舊書作文

　　舊書作文（一）：

　　舊書

　　淡淡的月光從窗外照進(jìn)來，淺淺地映在房間的地板上，投下柔柔的光輝。

　　輕輕打開書柜，我看到了我熟悉的書目。

　　目光在一本本書上游移，不明白該拿出哪一本，本本都是我最熟悉但是的，有厚厚的《紅樓夢》，薄薄的連環(huán)畫，深奧得我至今看不懂的《論語》……一本本書都是我能倒背如流的。我猶疑地看著，突然，一種莫名的情緒跳動了一下，只是微微看了一眼，便毫不猶豫地把最底下那本早已破舊不堪的一年級教科書抽了出來。

　　輕輕地翻開，“嚓啦啦”的一響，泛黃的書頁硬邦邦的，我先是一愣，然后不禁笑了起來。我想起來了，快上二年級的時候，我邊看它邊洗腳，一不留意，手一滑，它就像一只泥鰍似地滑進(jìn)了水盆。

　　一頁頁翻開，先是拼音，然后便是教我們寫簡單的生字了。雖然上方的字跡都隨著水跡模糊了，卻還是大致辨得清楚。我看見一個女孩，用又白又胖的小手，緊緊地抓住鉛筆，一筆一畫地寫著，寫得歪歪斜斜，臉上卻滿是童稚的歡喜。

　　“一”字突然映瞞了眼簾，滿頁紙上都是歪歪扭扭大小不一的“一”字，一開始的“一”，畫得像蜈蚣似的，壓抑得讓人難受。之后的雖然算不上清秀漂亮，至少也沒有一開始的難看了。在書邊的角落里，我看到了一行稚嫩的字體：wohuixiezile(我會寫字了)。雖然是拼音，但我還是看明白了，那個女孩，在滿滿的一頁上畫滿了“一”字，最后歡天喜地地在角落里寫上了一行拼音，明麗的陽光從發(fā)絲里穿下來，圓圓的小臉上映滿了純真的微笑，就像浮在水面上的陽光一樣燦爛。

　　繼續(xù)往后一頁頁翻著，每一頁都有東倒西歪喝醉酒似的字跡。有一頁上的紙不知為何破了半張，一看到這，我就明白準(zhǔn)是和父母鬧別扭了。從小我就有這個毛病，一來氣，碰到什么撕什么。

　　一頁頁翻著，有一頁上畫了兩個小人，歪歪扭扭地杵在紙上，不知正說著什么，對話早已模糊，但一種久違的情緒從我心上悄悄滑過。

　　小時候用的書，此刻看上去非但不陌生，反而感到了分外的親切。從小學(xué)一年級的幼稚，到初中二年級的成熟，我的變化真的不小呢！但是心里的童真似乎并沒有變，只是隨著歲月的流逝結(jié)了一層厚厚的繭，隨著這本舊書一頁頁翻開，那繭，一層層地打開了，童心飛出來，童年的快樂像漫天的陽光一樣撒了下來……

　　靜靜的月光灑在手里的舊書上，雖然書頁早已泛黃，我卻看見了童年的笑，童年的淚……

　　舊書作文（二）：

　　舊書

　　我在家里收拾的時候，在一個書櫥底部撿了一本很破爛的書。

　　這本書是綠色封面，還有“寓言故事”四個行楷大字，書還發(fā)出淡淡的香氣，勾起我對爺爺?shù)狞c點思念。

　　我感覺我的眼睛濕濕的，但嘴里還是掛著微笑。我很想念爺爺，在我小時候，爺爺總是在晴朗的夜里給我講故事，他總是手里拿著書，另一只手撫著我的小頭。那時我覺得爺爺?shù)氖趾艽植�，我說爺爺你的手不夠我的頭光滑，爺爺總是微笑著講故事，講著那本書里的故事，我總聽得津津有味。

　　我躺在爺爺?shù)膽牙�，甜甜地睡了過去。朦朦朧朧還聽見爺爺滄桑的嗓音和空氣一齊，呵護(hù)著我的美夢。我說爺爺這本書很新�。�爺爺說是很久以前的。我說這些故事還挺搞笑的。我又說那個掩耳盜鈴的人真笨，那個拔苗助長的人肯定不會種地，這本書里面的人都笨死了。

　　爺爺說是是是，我的乖孫子最聰明了。就這樣我在爺爺?shù)墓适侣曋卸冗^愉快的每一天。那時的日子真幸福，無拘無束，還有可愛的爺爺和他那永遠(yuǎn)也說不完的故事，我的手掀開了這本舊書的一頁又一頁。記憶的笑臉全都印在這陳黃的紙上，這紙像爺爺?shù)氖忠粯哟植�，寫滿滄桑的文字。我的一滴淚水不自覺地落在這滄桑的字上，我真的很懷念爺爺。時光將我的童年侵蝕完的同時，也帶走了我的心愛的爺爺。爺爺去世了，沒有人再和我講那些“笨死人的故事”。

　　爺爺去世那天我哭了整天。媽媽說我的眼睛哭得腫到像包一樣，我多么期望爺爺再次給我講故事，在晴朗的夜空里，聽著爺爺溫暖的嗓音。萁實我很喜歡爺爺用手撫我的小頭。我記得爺爺最后和我講的故事是削足試履，那又是一個“笨死人的故事”。當(dāng)時我笑到肚子疼。

　　爺爺說孫兒啊，你可要做個聰明人啊。之后我在爺爺?shù)膽驯е兴�了過去。自此之后，爺爺再也沒有給我講故事。那本書擺放在爺爺?shù)拇采�，一向伴著爺爺去世。媽媽說把這本書扔了吧，爺爺都不在了，我哭天喊地地把這本書要了過來，并告訴他們說誰也不能碰這本書。

　　就這樣，我把它放到書櫥的最底部，直到這天。書已經(jīng)不新了，書中的每一個字都栩栩如生。書中的每一個字都是我和爺爺幸福的寫照，我忘不了，那一個個熟悉的故事，忘不了和爺爺在一齊的每一個瞬間�；貞浌雌鹆宋覍�爺爺?shù)乃寄�，此刻我覺得這本1日書是這樣的重，我又覺得這本書是那樣的溫馨。爺爺?shù)男δ樅孟翊嬖谟跁�的每一頁中。我頓時期望爺爺能再一次在晴朗的夜空下給我講故事。

　　我把這本書放在原先的位置，目光卻一向沒有離開過這本記載我和爺爺之間的故事的舊書。

　　舊書作文（三）：

　　舊書

　　只翻開第一頁，便知字里行間都寫了些什么。——題記

　　有這樣一種稱謂叫做記憶，有這樣一種群體名字叫做舊書。我絕非什么收藏家，也絕非集郵那般的愛好者。

　　我只是純粹的喜歡書，因此離不開書。喜歡書，自有那滿架的書櫥能夠例證。喜歡書，喜歡在字里行間品味，捉摸。喜歡書，也自然喜歡買書，可不管有多少書，在書櫥最不起眼的一角，始終都放著幾本并不起眼的舊書。

　　書已經(jīng)很老了，紙張也已經(jīng)開始有些微微發(fā)黃，連封皮上的出版日期也已有些斑駁，只是明白，那里面“年齡”最小的一本也決計不會比我年輕�？赡堑拇_不是我的書，我又未嘗去過舊書攤淘寶，或許，那里今后會成為我一個頂重要的去處。

　　那些書，都是上一輩的人留給我的，承載著他們那一代人的心靈寄托。我的書，就在那幾本書的旁邊，比那些稍稍年輕了十幾年韶光，它們是我長大后自我買的。我的舊書，總是翻舊的。

　　當(dāng)我最后翻開舊書，看著那相識的話語，望見那點綴于其間的筆畫，也給我以性靈的迷醉。有些章節(jié)我也注解的密密麻麻，讓我也頓時豪氣一生，直欲與文章比一比，看誰的字更多一些。正是一個人，啟開書。只細(xì)望那些寫下的字，回首當(dāng)年的時刻，許久不見，仍帶有那幾分犀利；再細(xì)細(xì)品味當(dāng)初寫下的話語，有的似乎我已不大同意，略顯幼稚，不成熟，那是如今成長的標(biāo)志。我拿起筆來，不時地勾畫涂抹著什么。

　　有時它們也會給我以啟示，當(dāng)初的某些觀點，我或已忘記，今日又重拾，大有茅塞頓開之感，好不痛快。重讀舊書，個性是一本好書，在我看來，與其說是記憶的回歸，毋寧說是對于情感的再一次沖擊，這種情感的沖擊一般是第一次讀最為強烈，但每一次重讀都會有不一樣的新的感覺。讀書百遍，其義自見。這話絕非空穴來風(fēng)。手握一本舊書，就好像抓住一個幸福。而今，這個幸福感還在不斷的擴(kuò)大：在墻角書櫥里，翻舊的書還在不斷的加入，溢滿整個空間，直至“流”了出來。

　　直到有一天，有人問我：“你有什么財富？”我有舊書，滿屋。

　　舊書作文（四）：

　　舊書

　　在那框書架上，靜靜的放置著一本舊書，我輕輕地拿起，留意翼翼地翻開泛黃的書頁，貪婪的嗅著那獨有的馥郁與古樸的味道，靈魂似乎飄飄悠悠的進(jìn)入歷史。帶著曼妙的翻書聲音，悉心感受古老的琴彈奏出的一行行文字。

　　這本粘滿厚厚的灰塵的封面，陳舊的書紙，里面的資料卻依然清晰�？粗�它，它就像被遺棄的流浪貓一樣，被人無視。又有多少人曾記得它？晶瑩的淚珠滑過了我的臉頰。

　　那深沉的書頁，以一種樸實無華的語調(diào)講述著一個個栩栩如生的`歷史故事。我看到了藺相如用寬宥容忍之心化解了廉頗的嫉妒與猜疑；我看到了唐太宗用虛懷納諫的寬廣胸襟從善如流；看到了漢武帝的休養(yǎng)生息的政策，才有了西漢大一統(tǒng)的幸福繁華；看到了劉秀的“柔道治天下”的英明，才有了人民安居樂業(yè)的幸福安定局面。它像一位老人，褪去表面華麗，語重心長的看著我的雙眸，為我注入真誠、善良、美感，讓我通知歷史。

　　這本書雖然沒有緊跟時代的步伐，但它的思維擴(kuò)大到了古代。它帶你穿越時空，將你帶到了如詩如意的古代，去感受李白的“長風(fēng)破浪會有時，直掛云帆濟(jì)滄海”的豪情壯志，去感受那個時代的情感，去感受那個社會的氛圍，去追尋歷史人物的足跡，讓歷史的氣息拂去你心中的煩惱和積慮。

　　進(jìn)入舊書的世界，你會發(fā)現(xiàn)自我就是一位詩人，它會帶你徜徉在歷史的世界，自由的在天空翱翔。它會洗滌你的心靈，凈化你的靈魂，讓你的生活又有了幾分愉快和情趣，如仙如幻。舊書，雖然被時代和陳舊塵封了，但是，那永不落伍的知識，是人類禮貌的瑰寶。

　　翻開一本舊書，在橘色的燈光下，慢慢讀懂人生的真諦。

　　舊書作文（五）：

　　舊書

　　人間至味是書香。

　　斗室一間，清茶一杯，舊書一架，已足以悠悠然陶醉其中。

　　如果說書記錄了一個民族的禮貌，那么舊書則承載了源遠(yuǎn)流長的古典禮貌。

　　在一個霜滑的夜晚，點一盞橘色的燈，掀開那泛黃的紙頁，享受那濃郁的墨香，你便會忘掉現(xiàn)實的自我，仿佛襲了單薄的長衫，飄然走進(jìn)了歷史。你可看到了元謀人發(fā)出的第一縷火光？你可看到了半坡人播下的第一粒麥種？你可看到了倉頡造出的第一個字？你可看到了大禹治水時冒出的第一股洪流？走進(jìn)《詩經(jīng)》，你是否能夠聽到周朝居民的歌唱？走進(jìn)《離騷》，你是否能夠感受到屈子投江時漣漪的蕩漾？你會變?yōu)榘⒉m的酒，聽著他輕吟“青青子衿，悠悠我心，但為君故，沉吟至今”；你會變?yōu)樘諠摰木�，看著他登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩；你會變?yōu)橛装驳膭Γ�望著他把吳鉤看了，欄桿拍遍。賞鑒這些歷史的文字，讓我們?nèi)諠u干涸的靈魂得到滋潤。

　　盡管世事紛擾，但在內(nèi)心的最深處，我們?nèi)詴��?zhí)著于那種紅袖添香的雅致，那種青梅煮酒的風(fēng)趣。掬一捧流動的時光，你便會跌落在這詩意的月夜。那是一個風(fēng)骨灑逸的年代，那是一群潑墨舞劍的才子。

　　我仿佛能看到阮籍在竹林深處談笑笙歌，轉(zhuǎn)眼間又在窮途之處放聲哭泣。而嵇康，用一生的操守和信仰撥動琴弦，留下一曲《廣陵散》后慷慨就刑，成就了紅塵之外的真風(fēng)流。

　　讀舊書，便是同先哲們進(jìn)行精神的對話。你能夠不求甚解，只把它當(dāng)作閑暇之樂；你也能夠惜時攻讀，用心體會它的微言大義；你還能夠?qū)W以致用，事必躬親，用行動實踐真理。舊書，短短的幾行便可書寫一個朝代的興衰，薄薄的一冊承載了五千年的禮貌。一個民族的滄桑在那里匯聚，一個人的性情在那里得到升華。閱讀舊書，是一種難以言喻的幸福。

　　舊書作文（六）：

　　舊書

　　看到舊書，首先想到的是破書，但仔細(xì)一想，舊未必就破。如千年狐妖，反誘人得很�！读凝S》里的那些窮秀才，沒幾個逃得出她們的裙擺。我又想到老書，但老書和舊書又不一樣，此刻不是時興國學(xué)么，超多的老書得以再版，超多老書以新書的面孔出現(xiàn)，即老書又未必就必須舊。

　　少年時代逛書店，最常光顧的地方是新書專柜，認(rèn)為那里才能見新作品�？勺x來讀去僅兩字：新瓶。此刻，每到一個地方，我仍然會逛一下書店，直奔書店的角落，擠進(jìn)那幾乎蒙塵罕跡的柜前，取上一本最舊的書翻看。

　　可看得多了，又索然無味，僅覺兩字：舊酒。因為據(jù)說，只有封壇的才是好酒，酒如不封壇存它個百五十年，則不醇。所以，竊以為把舊書比作舊酒是十分高的評價。思及此處，我于是又開始責(zé)怪自我：少年時不知珍惜，竟把老祖宗留下的舊書當(dāng)成草紙，揉擦扔棄……我甚至想，如果當(dāng)初懂得珍惜，自我或許已是“國學(xué)大師”了�？磥恚�草紙未必就不值錢，至少是有很大的機(jī)會成本。

　　為了挽回把舊書當(dāng)成是草紙的損失，我于是開始培養(yǎng)自我的另一個陋習(xí)：于草紙中找舊書。很慶幸，我的運氣還真是不錯，什么國語讀本，什么規(guī)，什么戒，什么奇，什么異，通通都被我翻出來了。但是，翻去覆來，除了愛莫能助，我什么都沒有讀出。無語。

　　記得小時候村里有位老嫗，每到傍晚的時候總會站在村頭的田埂上用晦澀的古語罵街，我當(dāng)時很是不解她究竟在怨恨什么？而立之年后，我最后醒悟，那位活了90多歲的老嫗其實也是一本舊書，當(dāng)她好不容易熬成了一本舊書，期望別人去認(rèn)真讀她的時候，卻已沒有人愿意再讀她。不久，老嫗逝去，我卻于葬禮上的哭呵之聲中又聽到了晚輩后人們的悔悟之心，當(dāng)時我也是其中之一，因此又覺得自我又一次失去了成為“國學(xué)大師”的機(jī)會。

　　思之及此我才明悟，我們蕓蕓又何嘗不都在去往舊書的過程？且不說多么驚艷花前的玉容芳華都終將老去，即便是那經(jīng)年蒼柏的翠枝上，條條紋路，又哪處不折射出歲月的無情。

　　舊書作文（七）：

　　舊書

　　我是一本書，一本寫滿了你的舊書。

　　開篇是陌路相識，在一個明亮的早晨，記得是花開的春，我們在湖邊相遇，你拿著葉子端詳，我怯怯的問，能否幫我也摘一片葉子，我要樹上的，其實你不夠高，但是你足夠好面子，你用盡一切辦法，最后在跳起摔倒路上以后，幫我摘倒一片被你抓到一片皺皺的葉子，那是我的葉子，這舊書的書簽。書面有些泛黃，但翻閱時我依舊能聽到紙發(fā)出清脆的聲音，記憶有點遠(yuǎn)，十二年前的故事并非能全部記載，舊書的美使我能記下一些文字，那些文字不全，但能記起我內(nèi)心一片波瀾，一些年輕的文字，用于保留多一份年少的激情。中篇是相知如故，之后把你領(lǐng)回家擦傷口才明白，你是鄰家剛搬來的孩子，你比我大，我媽說叫哥哥，也許也因為從相識起便叫你哥哥，至今我依舊不能說出你的全名，但是你是個我不會忘記的人，因為全世界只有你會叫我矮個子妹妹。

　　你極好面子，會因為考試不滿分而苦惱，小氣得讓人生厭，不受歡迎的人，但是我卻從不介意，或是因為相識時我占了你便宜，或是因為你待我很好。

　　總之我們是很好的朋友，一齊牽手上學(xué)，別人欺負(fù)我你挺身而出，你被別人說壞話我破口大罵，以前我被別人說是被魔鬼征服的小綿羊，他們又怎知我們之間從沒有征服，只是好朋友的以心相待。書中記載有童年記事，也有兩個小家伙躲在樹下哭泣，清楚的記錄著不受歡迎的你，以至于同樣被別人排斥的我，我努力教育固執(zhí)的你，再堅定的牽著你宣布你是我最好的朋友。舊書是一段歷史，一段不能忘卻的以前，不管它是什么滋味，但在我心頭揮之不去。

　　尾篇時形如陌路，這篇只有短短的幾頁紙，除去我終日的不解與良多的感想，記下的只有，你淡淡的看了我一眼，頭也不回地尾隨這家人離開這個住了一年的小屋。似是沒有不舍。匆匆而來匆匆而去的過往，即使被一句帶過，在紙上也會留下不易擦去的痕跡，在心里也可刻下斑斑駁駁的痕。徐徐翻開舊書，瀏覽到最后最后懂得陌路緩緩走。舊書記載的悲歡離合，如今也只如煙�；夭蝗�，也再無續(xù)集。

　　不管你記得與否，你也是一本書，寫滿了我的舊書。

　　舊書作文（八）：

　　舊書

　　閑來無事，總會蹲在舊書攤旁，留意翼翼地翻開泛黃書頁，貪婪地嗅著那特有的馥郁古樸的味道，伴著那柔曼雋永的韻律，悉心感受這古老的舟撩撥的文字的海。

　　那深沉的紙頁，以一種無華平緩的語調(diào)講述著一個個干枯如柴的人生、衰落的家族、殷紅如血的事實，以及純真飽滿的幸福、溫馨深邃的大愛、浩瀚抽象的哲理。它像一位老人，褪去世間的浮華，語重心長地告訴你真與偽、善與惡、美與丑，讓你的思想走向深刻純凈，教你拋開煩惱與重負(fù)，笑對人生。舊書實實在在，沒有復(fù)雜的插圖，沒有突兀的欄目，更沒有天花亂墜的包裝。它只有質(zhì)樸的裝裱，只有占滿書頁的文字。

　　一頁淺色的紙做封面，幾個莊重的宋體字做書名，幾句富有情意的話做前言，幾列簡單的目錄做索引，接下來，便是洋洋灑灑的正文。若是能夠有幸翻到附有批注的舊書，那便如同得到了書中珍寶。你能夠與舊書原有的主人進(jìn)行思想上的交流，發(fā)現(xiàn)自我沒有領(lǐng)悟到的思想層面，給自我再添一顆顆深藏在箱底的鉆石。讓原先還膚淺的思想漸漸豐腴起來。這不是名家所做的批注，你不必畢恭畢敬地全盤理解，不敢質(zhì)疑。

　　這是一個思辨的過程，你思維的廣度由此打開。閱讀文學(xué)巨著、古典名著，若是能夠擁有一本古老的簡裝本，這超越時空的韻調(diào)，便能夠帶你走進(jìn)那個時代，真切感受那時社會的氛圍，感受那時人們的情感，追循歷史人物的足跡，那古時的空氣都能夠蕩起你心中的漣漪。

　　這時的你，自由翱翔在歷史的天空，暢游在歷史的長河，那俯瞰歷史的曼妙，打撈歷史的神秘，如夢如幻。舊書，是被遺忘被塵封的記憶。它布滿塵土的封面下，包含著永不落伍的知識，舊書被一次又一次的翻新，不變的，是其中永恒的富有深遠(yuǎn)好處的常讀常新的文字。它不像市面上有些裝裱華麗而資料平淡甚至低俗的書籍，它補給包含著文學(xué)史上沉積下來的精華，還蘊含著一種簡單沉穩(wěn)的心態(tài)。

　　捧一本舊書，泡一杯濃茶，與陽光交織的黃暈中，讓心靈恬然地律動。翻開舊書，深吸一口歷史的氣息，讓它，教給你文字的真諦，人生的真諦。

　　舊書作文（九）：

　　舊書

　　初中作文《舊書》約900字左右，作者焦志鵬，請您欣賞。公文易作文網(wǎng)薈萃眾多優(yōu)秀學(xué)生作文，如果想要瀏覽更多相關(guān)作文，請使用右側(cè)或文章底部的作文搜索引擎進(jìn)行搜索。本站作文雖然不乏優(yōu)秀之作，但僅為同學(xué)們學(xué)習(xí)交流的習(xí)作，不能當(dāng)作范文使用。評論本作文

　　看到舊書，首先想到的是破書，但仔細(xì)一想，舊未必就破。如千年狐妖，反誘人得很�！读凝S》里的那些窮秀才，沒幾個逃得出她們的裙擺。我又想到老書，但老書和舊書又不一樣，此刻不是時興國學(xué)么，超多的老書得以再版，超多老書以新書的面孔出現(xiàn)，即老書又未必就必須舊。

　　少年時代逛書店，最常光顧的地方是新書專柜，認(rèn)為那里才能見新作品�？勺x來讀去僅兩字：新瓶。此刻，每到一個地方，我仍然會逛一下書店，直奔書店的角落，擠進(jìn)那幾乎蒙塵罕跡的柜前，取上一本最舊的書翻看。

　　可看得多了，又索然無味，僅覺兩字：舊酒。因為據(jù)說，只有封壇的才是好酒，酒如不封壇存它個百五十年，則不醇。所以，竊以為把舊書比作舊酒是十分高的評價。思及此處，我于是又開始責(zé)怪自我：少年時不知珍惜，竟把老祖宗留下的舊書當(dāng)成草紙，揉擦扔棄……我甚至想，如果當(dāng)初懂得珍惜，自我或許已是“國學(xué)大師”了�？磥�，草紙未必就不值錢，至少是有很大的機(jī)會成本。

　　為了挽回把舊書當(dāng)成是草紙的損失，我于是開始培養(yǎng)自我的另一個陋習(xí)：于草紙中找舊書。很慶幸，我的運氣還真是不錯，什么國語讀本，什么規(guī)，什么戒，什么奇，什么異，通通都被我翻出來了。但是，翻去覆來，除了愛莫能助，我什么都沒有讀出。無語。

　　記得小時候村里有位老嫗，每到傍晚的時候總會站在村頭的田埂上用晦澀的古語罵街，我當(dāng)時很是不解她究竟在怨恨什么？而立之年后，我最后醒悟，那位活了90多歲的老嫗其實也是一本舊書，當(dāng)她好不容易熬成了一本舊書，期望別人去認(rèn)真讀她的時候，卻已沒有人愿意再讀她。不久，老嫗逝去，我卻于葬禮上的哭呵之聲中又聽到了晚輩后人們的悔悟之心，當(dāng)時我也是其中之一，因此又覺得自我又一次失去了成為“國學(xué)大師”的機(jī)會。

　　思之及此我才明悟，我們蕓蕓又何嘗不都在去往舊書的過程？且不說多么驚艷花前的玉容芳華都終將老去，即便是那經(jīng)年蒼柏的翠枝上，條條紋路，又哪處不折射出歲月的無情。

　　舊書作文（十）：

　　舊書

　　看到舊書，首先想到的是破書，但仔細(xì)一想，舊未必就破。如千年狐妖，反誘人得很�！读凝S》里的那些窮秀才，沒幾個逃得出她們的裙擺。我又想到老書，但老書和舊書又不一樣，此刻不是時興國學(xué)么，超多的老書得以再版，超多老書以新書的面孔出現(xiàn)，即老書又未必就必須舊。

　　少年時代逛書店，最常光顧的地方是新書專柜，認(rèn)為那里才能見新作品�？勺x來讀去僅兩字：新瓶。此刻，每到一個地方，我仍然會逛一下書店，直奔書店的角落，擠進(jìn)那幾乎蒙塵罕跡的柜前，取上一本最舊的書翻看。

　　可看得多了，又索然無味，僅覺兩字：舊酒。因為據(jù)說，只有封壇的才是好酒，酒如不封壇存它個百五十年，則不醇。所以，竊以為把舊書比作舊酒是十分高的評價。思及此處，我于是又開始責(zé)怪自我：少年時不知珍惜，竟把老祖宗留下的舊書當(dāng)成草紙，揉擦扔棄……我甚至想，如果當(dāng)初懂得珍惜，自我或許已是“國學(xué)大師”了�？磥�，草紙未必就不值錢，至少是有很大的機(jī)會成本。

　　為了挽回把舊書當(dāng)成是草紙的損失，我于是開始培養(yǎng)自我的另一個陋習(xí)：于草紙中找舊書。很慶幸，我的運氣還真是不錯，什么國語讀本，什么規(guī)，什么戒，什么奇，什么異，通通都被我翻出來了。但是，翻去覆來，除了愛莫能助，我什么都沒有讀出。無語。

　　記得小時候村里有位老嫗，每到傍晚的時候總會站在村頭的田埂上用晦澀的古語罵街，我當(dāng)時很是不解她究竟在怨恨什么？而立之年后，我最后醒悟，那位活了90多歲的老嫗其實也是一本舊書，當(dāng)她好不容易熬成了一本舊書，期望別人去認(rèn)真讀她的時候，卻已沒有人愿意再讀她。不久，老嫗逝去，我卻于葬禮上的哭呵之聲中又聽到了晚輩后人們的悔悟之心，當(dāng)時我也是其中之一，因此又覺得自我又一次失去了成為“國學(xué)大師”的機(jī)會。

　　思之及此我才明悟，我們蕓蕓又何嘗不都在去往舊書的過程？且不說多么驚艷花前的玉容芳華都終將老去，即便是那經(jīng)年蒼柏的翠枝上，條條紋路，又哪處不折射出歲月的無情。