一九七九年四月十九日，是令我終生難忘、刻骨銘心的一天。

　　上午九點(diǎn)多鐘，我正在生產(chǎn)隊(duì)的一塊坑田里蒔早稻，十一歲的兒子突然跑到我面前。這里離家將近兩公里，沿著山腳崎嶇的小路，還要翻過(guò)一個(gè)小山坡。兒子的到來(lái)，我不知發(fā)生了什么事，心里不由得一沉，正要問(wèn)他時(shí)，兒子卻漲紅著臉，汗流浹背氣喘噓噓急促地對(duì)我說(shuō)：“爸，快、快去看，摘帽了�！�

　　兒子的話讓我一頭霧水，我怔怔地望著他，忙問(wèn)道：“你說(shuō)什么，摘什么帽？”

　　兒子平靜了一些，但說(shuō)的話仍然是語(yǔ)無(wú)倫次：“摘帽了，在大隊(duì)，大紅紙寫(xiě)著，爺爺、奶奶、媽媽都去了，摘帽了�！�

　　我還是不明白，心里有點(diǎn)急，問(wèn)的聲音也大了些：“你說(shuō)清楚點(diǎn)，摘什么帽？”

　　“地主、地主，我們不是地主了�！眱鹤诱f(shuō)到這里，好像千年的苦水從心中傾泄而出，禁不住嗚咽、抽泣了起來(lái)，淚水汩汩地往下流。

　　我終于明白了！于是不管三七二十一，三步并著兩步爬上田塍，把兒子抱起，緊緊地?cái)堅(jiān)趹牙�。往事歷歷在目，更是不堪回首啊。頓時(shí)，酸楚、委曲、激動(dòng)的老淚像泉水一樣涌來(lái)。我默默無(wú)語(yǔ)，臉貼著兒子的臉，倆人的淚水交匯在一起，無(wú)聲地流淌著、沖刷著、浸泡著。

　　幾分鐘后，隊(duì)長(zhǎng)也來(lái)了。他一改往日冷若冰霜的臉，沖我尷尬地笑了笑，然后說(shuō)：“老邱，今天上午放你半天假，去大隊(duì)看一下吧。”

　　我站在隊(duì)長(zhǎng)面前，習(xí)慣性地低著頭，唯唯喏喏，不敢多看他一眼。

　　“快去�。　标�(duì)長(zhǎng)走開(kāi)三十多米，發(fā)現(xiàn)我還呆呆地站在那里，大聲提醒我。

　　大隊(duì)辦公的房屋破破爛爛，在一面風(fēng)吹雨打?qū)憹M滄桑的泥墻上，貼著七張紅紙，上面寫(xiě)著全大隊(duì)“四類份子”的名單，共有二百一十七人。

　　我到來(lái)的時(shí)候，那塊七八十平方米的沙石坪上，已有一百多個(gè)“四類份子”。在這些人中，有白發(fā)蒼蒼的，有呀呀學(xué)語(yǔ)的，有疾病纏身的……然而我發(fā)現(xiàn)，每一位“四類份子”看了自己的名字后，不論是拖兒帶女，還是扶老攜幼，會(huì)情不自禁地向紅榜跪下，虔誠(chéng)地嗑頭，拜上幾拜，久久才起身，此情此景真是感天動(dòng)地。隨后，便同先來(lái)的一一打著招呼。他們眼噙淚水，無(wú)拘無(wú)束，旁若無(wú)人，有說(shuō)有笑或相擁而泣，這情形像慶祝什么節(jié)日、像久別的親朋好友團(tuán)聚一樣，個(gè)個(gè)昂首()挺胸，精神煥發(fā)，喜氣洋洋，與過(guò)去判若兩人。

　　我也毫不猶豫地跪拜了，這是在沒(méi)有任何外力的情況下，自覺(jué)的、發(fā)自內(nèi)心的，同過(guò)去的跪有著本質(zhì)的區(qū)別，感覺(jué)也完全不一樣。

　　我不知道大家為什么會(huì)在那里跪拜，我也說(shuō)不清楚自己為什么要跪拜。跪，是我們山里人最高的一種禮儀，千百年來(lái)，只知道跪天跪地跪祖宗跪父母。今天的跪，也許是同苦難的過(guò)去告別，也許是向誰(shuí)感恩，也許是祈禱美好的未來(lái)……