“坐在那別動，別傷著你，要不然金銀花該心疼你了……”

記憶中，那朵金銀花是在我五六歲時，祖母顛著屬于她那個年代的小腳，從門前的坡上折來的一只綠藤，推到墻邊的泥土里。不覺中，爬滿了整個竹架。整個園子浸在花香中，祖母在架下放一把搖椅，閑暇時，半躺在上面，映著眼，輕輕的搖著，與這架開花的綠融成一幅畫。十年后的今天，這幅畫不再有，而與祖母的點滴卻牢記在心中。

那晚祖母突發(fā)腦出血，被送進(jìn)了醫(yī)院。診斷結(jié)果是：最后將會癱在床上。永不能忘記的是，那日天降白雪，只是雪不在柔質(zhì)，結(jié)成細(xì)碎的冰晶，混著冷風(fēng)打在臉上，微微的疼。

如今我牽著祖母的手，卻不禁猛地想起干年前；踏青時節(jié)，微冷的春風(fēng)里。當(dāng)紙鳶飄起，還是小不點的我，總跟在祖母身后，知道是到了她給我做風(fēng)箏的時候。晚飯后，搬一張小桌子在門口，借著玻璃中投下的昏黃的光。祖母帶著花鏡，拿來一沓薄紙，抽出一張，裁成小長方形，右手持剪刀，左手拿著紙，紙在剪刀下旋轉(zhuǎn)著，輕輕地跳躍，發(fā)出沙沙的響聲。不一會兒，變成了一只蝴蝶。輕薄的羽翼，纖細(xì)的觸角；點上顏色，栩栩如生。當(dāng)剪上幾十個后，截幾段細(xì)鐵絲，將幾個蝴蝶串在一條上，最后多條結(jié)成一簇，用長線牽著，蝴蝶風(fēng)箏便做成了。陽光下，抖開風(fēng)箏，牽著線，逆風(fēng)跑著，串串蝴蝶在身后展開，沙沙的響，半透著光，五彩繽紛。也許那串蝴蝶算不上真正意義上的風(fēng)箏，卻滿含著祖母的笑，一起將我的童年點綴的繽紛。

那時的祖母那樣有活力，出門進(jìn)門都忙活著，什么是都親力親為，自得其樂。而現(xiàn)在……記得那次放學(xué)回家，看見她費力的攀著臺階一側(cè)的水泥臺，只見她在桌上一個呈東西的塑料袋里翻著，終于提袋子。回身塞到我手里，只見里面是祖母平日愛吃的各種零嘴，眼神關(guān)注著我，示意讓我坐下。在一旁笑瞇瞇的看著我吃，她擺著手說是給我留的。

回到一無人居住的老房子，離去時漆紅的門經(jīng)風(fēng)吹雨打，褪的微微發(fā)黃，院子里冷冷清清；一堵墻，隔絕了院外的喧鬧，院角那爬著金銀花的竹架，一邊塌掉，上面纏繞著的枯藤無力的垂在地上，變得破敗，鎖上門，我低頭回到家中。

“祖母，你，你……”祖母竟靠著床邊站在我面前。十年，日復(fù)一日的按摩；十年，每天給她講名人勵志故事；十年，邀請老奶奶陪她聊天；十年，這是整整十年。

夏日，那面墻有了祖母的呵護(hù)，染上了綠意和生機(jī)，整個院子浸在花香中……