張愛玲與胡蘭成的悲劇愛情故事
張愛玲與胡蘭成的悲劇愛情故事
談起張愛玲的愛情故事,很多人多少都會(huì)替她覺得惋惜和不值,在張愛玲這一生當(dāng)中,她真正愛過同樣也是結(jié)過婚的男人只有兩個(gè)。第一個(gè)是胡蘭成,第二個(gè)便是美國(guó)的一位作家賴雅。以下是小編為大家?guī)淼膹垚哿崤c胡蘭成的悲劇愛情故事,希望能幫助到大家。
張愛玲,1920年生于上海,中國(guó)現(xiàn)代作家,本名張瑛,出生在上海公共租界西區(qū)的麥根路313號(hào)的一幢建于清末的仿西式豪宅中。張愛玲的家世顯赫,祖父張佩綸是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長(zhǎng)女。張愛玲一生創(chuàng)作大量文學(xué)作品。1944年,張愛玲結(jié)識(shí)汪偽宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng)胡蘭成,并與其交往。
張愛玲與胡蘭成,一個(gè)是當(dāng)時(shí)上海最負(fù)盛名的女作家,一個(gè)是汪偽的政府的要員。在亂世之中,他們的相識(shí)、相知、相戀,及至最后的分手,都堪稱是一場(chǎng)“傳奇”。
1944年初春的一天,南京的一座庭院的草坪上,有一個(gè)躺在藤椅上翻讀雜志的中年男人。當(dāng)他看到一篇小說時(shí),才剛讀了個(gè)開頭,就不由得坐直了身子,細(xì)細(xì)地讀了一遍又一遍。這個(gè)男人就是胡蘭成,他讀的小說就是張愛玲的《封鎖》。
胡蘭成是浙江嵊縣胡村人,生于1905年。從小家貧,吃過很多苦,赤手空拳打拼天下。他原有個(gè)發(fā)妻玉鳳,在玉鳳過世之時(shí),胡蘭成借貸以葬妻魂,卻四處碰壁。對(duì)此,胡蘭成后來回憶說:“我對(duì)于怎樣天崩地裂的災(zāi)難,與人世的割恩難愛,要我流一滴眼淚,總也不能了。我是幼年時(shí)的啼哭,都已還給了母親,成年的號(hào)泣,都已還給了玉鳳,此心已回到了如天地之仁!”就是這個(gè)生活在社會(huì)底層只身闖世界的文人,在掙扎中淡漠了自己的人格、尊嚴(yán)、價(jià)值觀。所以在汪精衛(wèi)為組織的偽的政府而四處拉攏人才時(shí),他們看上了胡蘭成。而胡蘭成也不顧是非黑白地應(yīng)允,成了民族的罪人。
圖文:盤點(diǎn)民國(guó)時(shí)代與高官相戀的七位著名“二奶”
此時(shí)的胡蘭成,已在汪偽的政府中任職,正在南京養(yǎng)病。當(dāng)他收到蘇青寄來的雜志《天地》第十一期,讀到《封鎖》的時(shí)候,喜不自勝。文人與文人之間的那種惺惺相惜,使他對(duì)作者張愛玲充滿了好奇。于是他立即寫了一封信給蘇青,對(duì)張愛玲的小說大加贊許,并表示極愿與作者相識(shí)。蘇青回信說,作者是位女性,才分頗高。這更是讓胡蘭成對(duì)張愛玲念念不忘。不久,他又收到了蘇青寄來的《天地》第十二期,上面不僅有張愛玲的文章還有她的照片。他越發(fā)想結(jié)識(shí)張愛玲了。胡蘭成回到上海之后就去找蘇青,要以一個(gè)熱心讀者的身份去拜見張愛玲。蘇青婉言謝絕了,因?yàn)閺垚哿釓牟惠p易見人。但胡蘭成執(zhí)意想見,向蘇青索要地址。蘇青遲疑了一下才寫給他--靜安寺路赫德路口192號(hào)公寓6樓65室。胡蘭成如獲至寶。雖然此時(shí),他是個(gè)有妻室的人,而且,是他的第二次婚姻。
胡蘭成第二天就興沖沖地去了張愛玲家,她住的赫德路與他所在的大西路美麗園本來就隔得不遠(yuǎn)?蓮垚哿峁娌灰娚汀:m成卻不死心,從門縫里遞進(jìn)去一張字條,寫了自己的拜訪原因及家庭住址、電話號(hào)碼,并乞愛玲小姐方便的時(shí)候可以見一面。第二天,張愛玲打了電話給胡蘭成,說要去看他,不久就到了。張愛玲拒絕他的到訪,又自己親自去見他,主意變得好快。其實(shí)早前,胡蘭成因開罪汪精衛(wèi)而被關(guān)押,張愛玲曾經(jīng)陪蘇青去周佛海家說過情。因此,她是知道他的。于是,就這樣見面了。
真正見了面,胡蘭成只說與他所想的全不對(duì)。他一是覺得張愛玲個(gè)子之高,二是覺得她坐在那里,幼稚可憐相,不像個(gè)作家,倒像個(gè)未成熟的女學(xué)生。但他兩人一談就是五個(gè)小時(shí)。從品評(píng)時(shí)下流行作品,到問起張愛玲每月寫稿的收入。對(duì)一個(gè)初次見面的小姐問這樣的問題,實(shí)在是失禮的,但“因?yàn)橄嘀,所以懂得”,兩人已有了知交之感,所以張愛玲倒未覺得胡蘭成的話很唐突。胡蘭成送張愛玲到弄堂口,并肩走著,他忽然說:“你的身材這樣高,這怎么可以?”只這一句話,就忽地把兩人的距離拉近了!斑@怎么可以”的潛臺(tái)詞是從兩個(gè)人般配與否的角度去比較的,前提是已經(jīng)把兩人作為男女放在一起看待了。張愛玲很詫異,幾乎要起反感了,但,真的是非常好。
次日,胡蘭成去回訪張愛玲。她房里竟是華貴到使他不安,胡蘭成形容說,三國(guó)時(shí)劉備進(jìn)孫夫人的房間,就有這樣的兵氣。那天,張愛玲穿了一件寶藍(lán)綢襖褲,戴了嫩黃邊框的眼鏡。多年后,胡蘭成對(duì)這些細(xì)節(jié)都有著清晰的回憶。此后,他每天都去看張愛玲。一天,他向張愛玲提起刊登在《天地》上的照片,張愛玲便取出來送給他,還在后面題上幾句話:見了他,她變得很低很低,低到塵埃里。但她心里是歡喜的,從塵埃里開出花來。
這一年,胡蘭成38歲,張愛玲24歲。但很快,他們戀愛了。他們談情說愛的方式似乎是他們最初相識(shí)的延續(xù)。胡蘭成在南京辦公,一個(gè)月回一次上海,一住八、九天。每次回上海,他不回美麗園自己的家,而是徑直趕到赫德路,先去看張愛玲。兩人每天在一起,喁喁私語無盡時(shí)。但當(dāng)時(shí)世人并不了解他們之間的感情,只覺得胡蘭成的政治身份是漢奸,又有妻室,年紀(jì)大到幾乎可以做張愛玲的父親。世人都覺得這樣的愛情似乎有些不可思議,都是為張愛玲惋惜的。她卻不覺得。
胡蘭成是懂張愛玲的,懂她貴族家庭背景下的高貴優(yōu)雅,也懂她因?yàn)橥甑牟恍叶傻募皶r(shí)行樂的思想。僅僅這一個(gè)“懂得”,也許就是張愛玲愛上胡蘭成的最大原因。其實(shí)細(xì)細(xì)分析來,張愛玲本身就不是一個(gè)世俗之人,她不以塵世的價(jià)值觀去品評(píng)一個(gè)人。她沒有什么政治觀念,只是把胡蘭成當(dāng)作一個(gè)懂她的男人,而不是汪偽的政府的漢奸;對(duì)于胡蘭成的妻室,她也不在乎,因她似乎并不想到天長(zhǎng)地久的事。她在一封信中對(duì)胡蘭成說:“我想過,你將來就是在我這里來來去去亦可以!币苍S她只在乎胡蘭成當(dāng)下對(duì)她的愛,其他的,她都不愿多想。胡蘭成的年齡比她大出很多,但這也許又成了她愛他的原因。
張愛玲從小缺乏父愛,便容易對(duì)大齡男性產(chǎn)生特別的感情,所以,年齡問題也不是障礙。于是,她傾盡自己的全部去愛他了,就這樣在世人詫異的眼光中相愛了。愛得那樣的超凡脫俗。
1944年8月,胡蘭成的第二任妻子提出與他離婚。這給了張愛玲與胡蘭成的愛情一個(gè)升華的機(jī)會(huì)--結(jié)婚。他們就這樣結(jié)婚了,沒有法律程序,只是一紙婚書為憑。因?yàn)楹m成怕日后時(shí)局變動(dòng),自己的身份會(huì)拖累張愛玲。沒有任何儀式,只有張愛玲的好友炎櫻為證!昂m成與張愛玲簽訂終身,結(jié)為夫婦。愿使歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)!鼻皟删涫浅鲎詮垚哿嶂,后兩句出由胡蘭成所撰。就這樣,他們的感情有了一個(gè)踏實(shí)安穩(wěn)的.關(guān)系--夫妻。
圖文:盤點(diǎn)民國(guó)時(shí)代與高官相戀的七位著名“二奶”
圖為老年胡蘭成。
這一段時(shí)間,也是張愛玲創(chuàng)作生涯中的黃金時(shí)間。胡蘭成對(duì)她的寫作是有幫助的,兩人會(huì)一起討論一些文學(xué)話題。而張愛玲的散文《愛》,在開頭就說,這是一個(gè)真的故事。的確是真的故事,是胡蘭成的庶母的故事。也許他是給她的創(chuàng)作提供靈感的吧。但,這樣的時(shí)間,并不長(zhǎng)。
時(shí)間已經(jīng)接近了44年年底,時(shí)局明顯地在變動(dòng)。日軍在中國(guó)的勢(shì)力已經(jīng)江河日下。而胡蘭成作為汪偽的政府的官員,也有了危機(jī)感。有一個(gè)傍晚,兩人在張愛玲家的陽(yáng)臺(tái)上看上海的暮色。胡蘭成對(duì)她說了當(dāng)下的時(shí)局,恐自己將來有難。張愛玲雖對(duì)政治不敏感,但此刻,她知道,這個(gè)國(guó),這一次是真真連到她的家了。漢樂府中有“來日大難,口燥唇干,今日相樂,皆當(dāng)喜歡”的句子。而張愛玲此刻是真切地體會(huì)到了這兩句詩(shī)的含義。胡蘭成說“將來日本戰(zhàn)敗,我大概還是能逃脫這一劫的,就是開始一兩年恐怕要隱姓埋名躲藏起來,我們不好再在一起的!睆垚哿嵝Φ溃骸澳菚r(shí)你變姓名,可叫張牽,或叫張招,天涯地角有我在牽你招你!
就是這樣真實(shí)的期盼!但兩人果真是要分別了! 1944年11月,胡蘭成到湖北接編《大楚報(bào)》,開始了與張愛玲的長(zhǎng)期分離。那是一個(gè)時(shí)常有警報(bào)和空襲的時(shí)期。有一天,胡蘭成在路上遇到了轟炸,人群一片慌亂,他跪倒在鐵軌上,以為自己快要炸死了,絕望中,他只喊出兩個(gè)字:愛玲!這個(gè)時(shí)候,他還是全心愛著張愛玲的吧。
但胡蘭成畢竟是個(gè)毫無責(zé)任感的人,來武漢不久,他便與漢陽(yáng)醫(yī)院一個(gè)17歲的護(hù)士周訓(xùn)德如膠似漆。他不向小周隱瞞張愛玲,但又向她表明要娶她--只有做妾了。但小周的生母是妾,她的反應(yīng)是,不能娘是妾,女兒也是妾。于是胡蘭成又進(jìn)行了一次婚禮,似乎全然忘了張愛玲的存在。而張愛玲對(duì)此一無所知。她給他寫信來,還向他訴說她生活中的一切瑣碎的小事。她竟還是那樣投入地愛他。
1945年3月,胡蘭成從武漢回到上海。在張愛玲處住了一個(gè)多月。此時(shí),他才將小周的事情告訴了張愛玲。她是震動(dòng)的,因?yàn)樗炎约簩?duì)胡蘭成的愛看作是那樣堅(jiān)貞不可動(dòng)搖的,但又怎么會(huì)冒出來一個(gè)小周?此時(shí),張愛玲的心已被刺傷了,但她仍是愛他的。于是她只有默默承受。兩個(gè)人在一起,胡蘭成倒是再也不提小周了。也許他就是這樣一個(gè)只看見眼前的人。
可惜,5月,胡蘭成又回到了武漢。一見到小周,就有回家的感覺--他又忘了張愛玲了。
時(shí)局大亂,1945年8月15日,日本投降,胡蘭成末日也來了,重慶方面定會(huì)懲辦他這樣的漢奸。于是他逃到了浙江,化名張嘉儀,稱自己是張愛玲祖父張佩綸的后人--果是姓張,只是不叫張牽或是張招,住在諸暨斯家。
斯家的兒子斯頌德是胡蘭成的高中同窗,胡蘭成年輕的時(shí)候就曾在斯家客居一年。斯家的男主人已逝,是斯家主母維持生計(jì)。斯家還有個(gè)庶母,范秀美,大胡蘭成兩歲,曾經(jīng)與斯家老爺生有一女。在這樣的亂世中,斯家人安排胡蘭成去溫州范秀美的娘家避難,由范秀美相送。只這一路,胡蘭成就又勾引上了范秀美。未到溫州,兩人便已做成夫妻,對(duì)范家人以及鄰居也以夫妻相稱。剛離開張愛玲、周訓(xùn)德的胡蘭成,此刻又與范秀美在一起,可見他的濫情!
然而,已有半年未曾見面的張愛玲,竟一路尋著來到了溫州。這兩個(gè)女人與一個(gè)男人的三角關(guān)系,無論如何都只能是尷尬。因?yàn)榕路缎忝赖泥従訉?duì)三人的關(guān)系有所猜忌,他們?nèi)硕际窃诼灭^見面的。一個(gè)清晨,胡蘭成與張愛玲在旅館說著話,隱隱腹痛,他卻忍著。等到范秀美來了,他一見她就說不舒服,范秀美坐在房門邊一把椅子上,但問痛得如何,說等一會(huì)兒泡杯午時(shí)茶就會(huì)好的。張愛玲當(dāng)下就很惆悵,因?yàn)樗置饔X得范秀美是胡蘭成的親人,而她自己,倒象個(gè)“第三者”或是客人了。還有一次,張愛玲夸范秀美長(zhǎng)得漂亮,要給她作畫像。這本是張愛玲的拿手戲,范秀美也端坐著讓她畫,胡蘭成在一邊看。可剛勾出臉龐,畫出眉眼鼻子,張愛玲忽然就停筆不畫了,說什么也不畫了,只是一臉凄然。范秀美走后,胡蘭成一再追問,張愛玲才說:“我畫著畫著,只覺得她的眉神情,她的嘴,越來越像你,心里好不震動(dòng),一陣難受就再也畫不下去了!边@就是世人所說的“夫妻像”吧。張愛玲真的是委屈的,她的心里只有這一個(gè)男人,而這個(gè)男人的心里卻裝著幾個(gè)女人,叫她怎么能不感傷?
圖文:盤點(diǎn)民國(guó)時(shí)代與高官相戀的七位著名“二奶”
離開溫州的時(shí)候,胡蘭成送她,天下著雨,真是天公應(yīng)離情。她嘆口氣道:“你到底是不肯。我想過,我倘使不得不離開你,亦不致尋短見,亦不能夠再愛別人,我將只是萎謝了!边@場(chǎng)雨,也沖刷了他們?cè)?jīng)的“傾城之戀”。張愛玲已經(jīng)知道,她這一生最美的愛情,已經(jīng)走到了辛酸的盡頭,再有沒有挽回的余地了。
此后的八、九個(gè)月時(shí)間,兩人偶有通訊。張愛玲也會(huì)用自己的稿費(fèi)接濟(jì)胡蘭成,只因怕他在流亡中受苦。
有一次,胡蘭成有機(jī)會(huì)途徑上海,在危險(xiǎn)之中,他在張愛玲處住了一夜。他不但不懺悔自己的濫情,反倒指責(zé)張愛玲對(duì)一些生活細(xì)節(jié)處理不當(dāng)。還問她對(duì)自己寫小周的那篇《武漢記》印象如何,又提起自己與范秀美的事,張愛玲十分冷淡。當(dāng)夜,兩人分室而居。第二天清晨,胡蘭成去張愛玲的床前道別,俯身吻她,她伸出雙手緊抱著他,淚水漣漣,哽咽中只叫了一句“蘭成”,就再也說不出話來。
這就是兩人最后一次見面。
幾個(gè)月后,1947年6月,胡蘭成收到了張愛玲的訣別信:我已經(jīng)不喜歡你了,你是早已經(jīng)不喜歡我的了。這次的決心,是我經(jīng)過一年半長(zhǎng)時(shí)間考慮的。彼惟時(shí)以小吉故,不欲增加你的困難。你不要來尋我,即或?qū)懶艁,我亦是不看的了?/p>
小吉就是小劫的意思。此時(shí)的胡蘭成已經(jīng)脫離了險(xiǎn)境,在一所中學(xué)教書,有了較安穩(wěn)的工作。張愛玲選擇他一切都安定的時(shí)候,寫來了訣別信,隨信還附上了自己的30萬元稿費(fèi)。自此以后,這二人一場(chǎng)傳奇之戀,就這樣辛酸地謝幕了。胡蘭成曾寫信給張愛玲的好友炎櫻,試圖挽回這段感情,但張愛玲沒有理他,炎櫻也沒有理他。這段感情,真的是謝幕了。張愛玲曾對(duì)胡蘭成說:“我將只是萎謝了!蔽x的不僅僅是愛情吧,還有文采,此后張愛玲的創(chuàng)作也進(jìn)入了低谷。
20世紀(jì)50年代初,胡蘭成移居日本,與上海大流氓吳四寶的遺孀佘愛珍同居。而張愛玲也已離開大陸到了香港。胡蘭成得到消息,曾托人去訪她,但未遇著,那人便留下了胡蘭成在日本的地址。半年后,胡蘭成收到了一張明信片,沒有抬頭,沒有署名,只有熟悉的字跡:手邊若有《戰(zhàn)難和亦不易》、《文明與傳統(tǒng)》等書(《山河歲月》除外),能否暫借數(shù)月作參考?
后面是張愛玲在美國(guó)的地址。胡蘭成大喜,以為舊情可復(fù),又以為張愛玲還很欣賞自己,便馬上按地址回了信,并附上新書與照片。等到《今生今世》的上卷出版之時(shí),他又寄書過去,作長(zhǎng)信,為纏綿之語。張愛玲一概不回,末了才寄來一張短箋:
蘭成:
你的信和書都收到了,非常感謝。我不想寫信,請(qǐng)你原諒。我因?yàn)閷?shí)在無法找到你的舊著作參考,所以冒失地向你借,如果使你誤會(huì),我是真的覺得抱歉。《今生今世》下卷出版的時(shí)候,你若是不感到不快,請(qǐng)寄一本給我。我在這里預(yù)先道謝,不另寫信了。
愛玲
胡蘭成一見,便徹底斷了念頭。至此,這段愛情是真正地謝幕了。
張愛玲從未就這一場(chǎng)戀情說過只言片語,我們只有從胡蘭成所著的《今生今世》中《民國(guó)女子》去考證。這段感情,究竟孰是孰非,也許真的并不重要。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),該文觀點(diǎn)僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù),不擁有所有權(quán),不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如發(fā)現(xiàn)本站有涉嫌抄襲侵權(quán)/違法違規(guī)的內(nèi)容, 請(qǐng)發(fā)送郵件至 yyfangchan@163.com (舉報(bào)時(shí)請(qǐng)帶上具體的網(wǎng)址) 舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除