林羅俊

窗外的景物很快被拋到了身后，遠(yuǎn)處火車頭開(kāi)使減速，提示即將進(jìn)站。在如今這樣的鐵皮火車是很不多見(jiàn)的，能乘一次也不為是一種榮幸。

到站立馬下車走動(dòng)，舒活舒活筋骨。雖還沒(méi)有到“春運(yùn)”的時(shí)候，但車站上仍擠滿了人。年歲漸長(zhǎng)，遠(yuǎn)別故土，客居異鄉(xiāng)在所難免。還未到客鄉(xiāng)心中便有了陣陣漣漪。

正心中無(wú)限慨嘆，天邊一片愁云，回頭再看時(shí)，火車已不見(jiàn)了蹤影。來(lái)往的人群行路匆匆。任誰(shuí)也沒(méi)有留意到他們面前那不知所措的少年。

唯獨(dú)此時(shí)，車站里的大爺招手示意：孩子，遇到什么事兒？仿佛足下生風(fēng)，頃刻便到了保安室。“您好，我……我可能是迷路了……”說(shuō)罷，脖子似有千斤。“可能迷路了？嘿，誰(shuí)家的可憐孩子！進(jìn)來(lái)吧，唉。”我更窘了，游子在外，無(wú)親無(wú)故，問(wèn)君能有幾多愁？唉，恰似一江春水向東流！

攀談片刻，意外得知竟為同鄉(xiāng)！在中國(guó)十幾億人中，在陌生的土地上幸遇同鄉(xiāng)是何等喜悅。一番察尋得知我所乘的那班列車剛靠站就迅速駛離了。我的父母最快也要明后再到。大爺為我取來(lái)了一條毛毯，讓我坐在他平時(shí)休息的床上，隨后就去和站長(zhǎng)匯報(bào)此番事宜。

不過(guò)數(shù)平米的簡(jiǎn)屋，竟也放得一張床。床頭便是大爺工作的地方，工作日記上一絲不茍的記錄，還有一盞臺(tái)燈，是很老的綠色臺(tái)燈，旁有一個(gè)面盆，同樣，那里面穿著紅肚兜戲鯉魚的孩子，大概有我爺爺?shù)哪挲g了吧！床頭唯有一張照片是新的：那是一個(gè)新生兒粉嫩的臉上洋溢著生命的崇高，大概是大爺?shù)膶O輩兒。

這時(shí)，大爺進(jìn)來(lái)了，雙手小心地捧著一碗熱氣騰騰的年糕端到了我的面前：“吃吧！俺從鄉(xiāng)里帶來(lái)哩，不是逢年過(guò)節(jié)我都舍不得吃呢！”說(shuō)罷，轉(zhuǎn)身又走了。嗯！是甜的！軟糯粘牙的年糕由內(nèi)而外地散發(fā)出糯米的清甜，回香陣陣，忽然抬頭，卻見(jiàn)大爺站在門口，左手抓著一只饅頭，右手提著一包僅五角錢的咸菜�？谥械哪旮庥�發(fā)顯得珍貴，仿佛這碗年糕已不再是年糕。的確，這是一份游子在外被助的多味的無(wú)法言表的情感，吃完后，卻發(fā)現(xiàn)碗下還臥著一個(gè)荷包蛋，淚水終潸然而下。

年糕并不十分珍貴，但在舉目無(wú)親的關(guān)頭，愈顯重要。何為故鄉(xiāng)？我說(shuō)吾心安處便是故鄉(xiāng)。短短幾時(shí)緣分足以慰平生。大爺眸中之愛(ài)，言語(yǔ)之慈，合為無(wú)數(shù)山川河流，勝過(guò)我路過(guò)的一切不朽。

曾經(jīng)滄海難為水，終不忘那碗樸實(shí)無(wú)華的年糕，人生何必常相逢，有情即為鄉(xiāng)。物微，可情勝過(guò)數(shù)大千世界中的萬(wàn)般奢華。

篇二：物微情濃作文800字

吳炫董

夕陽(yáng)的余暉灑下了一地金黃，通過(guò)透明的玻璃折射進(jìn)來(lái)，折射在那瓶“英雄”墨水里。透過(guò)藍(lán)黑的深邃液體，反射出琉璃般的光芒。

這是一瓶有年頭的墨水——瓶外的包裝盒，早已無(wú)人知曉，也無(wú)處問(wèn)津。擰開(kāi)蓋，是一股陌生而又熟悉的澀味兒。據(jù)說(shuō)：這是祖父當(dāng)年做隊(duì)長(zhǎng)，村里給發(fā)的。一翻開(kāi)一本本在陰暗處，發(fā)著霉味的工作筆記，就可以看到他的身影，當(dāng)年的他，充滿了榮光與夢(mèng)想。

而現(xiàn)在，這位當(dāng)年的隊(duì)長(zhǎng)早就擱下了筆，給了他的兒子；他的兒子早就適應(yīng)了電子辦公，便又輾轉(zhuǎn)到他孫子的幾案上。

那是剛剛觸到鋼筆的那一日，一只稚嫩的手，握著冰冷的鋼筆，剛開(kāi)始寫鋼筆字的那一天。那個(gè)孩童歡喜無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)。

語(yǔ)文老師說(shuō)過(guò)：“寫字就如同做人，人正，字才不會(huì)歪！”一個(gè)個(gè)同學(xué)靜靜聆聽(tīng)。老師說(shuō)罷，我焦急地?cái)Q開(kāi)筆，打開(kāi)瓶。手一抽活塞，筆尖在瓶中叮叮作響，吮吸著幽靜而深遠(yuǎn)的藍(lán)黑墨。心急火燎地關(guān)上瓶蓋。卻“篤”的一聲，瓶?jī)簤嫷降厣�。一驚！“潛”下桌找，看到那四方方的玻璃瓶，磕沒(méi)了一個(gè)角。幸好墨水沒(méi)作亂，在瓶中掀不起波瀾，相安無(wú)事。“屏氣，靜心，放好墨水。”老師提醒道。后來(lái)，我的筆也就很少掉在桌下。

后來(lái)，鋼筆和墨水漸漸淡出了我的視野，向書櫥的深處走去。廉價(jià)方便的水筆出現(xiàn)在衣袋里，筆袋中，行走在紙頁(yè)上。一道道碳一樣的黑。

但近期，我想給在外地的同學(xué)寫信，剛準(zhǔn)備在淡黃的信箋上落筆，卻遲疑了一刻——翻出了遙遠(yuǎn)的記憶。那瓶墨水，那支鋼筆。

搖搖瓶子，墨拍打著內(nèi)壁，卻又無(wú)聲地流下。心中波瀾像他一樣，起伏、輾轉(zhuǎn)。又記起，一個(gè)小學(xué)生曾用它寫下人生中的第一頁(yè)硬筆字；一名中年人雖穿梭在電子辦公的世界里，卻用它在文書上鄭重地署上自己的名字；一位老人曾用它記下二十世紀(jì)變化的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，從人民公社到生產(chǎn)責(zé)任制，從半市斤的糧票到改革開(kāi)放的春風(fēng)……它，有個(gè)人進(jìn)步的印跡，有家庭前進(jìn)的步伐，有時(shí)代飛躍的影子。

它，記述著奮斗、進(jìn)步，和無(wú)限的情思——家書之念，家國(guó)之思。

搖搖瓶子，又是記憶中穩(wěn)重而深邃的墨藍(lán)……～