那“老排子車”的故事

“老排子車”真是一位大功臣，為咱家立下汗馬功勞吶！奶奶如是說。

——題記

自我出生時(shí)起，我就隱隱約約聽奶奶說過“排子車”的故事——

自小在家長大，對于普通話一直說不準(zhǔn)，而家鄉(xiāng)話卻是一口的流利。隨著歲月的流逝，一些記憶中的事物早已淡忘而變得越來越模糊，唯有那輛“老排子車”的故事，卻記憶猶新。它像一位長者在向世人講述一個(gè)很久以前的故事。

許多早已落滿蜘蛛網(wǎng)的當(dāng)年沉事，經(jīng)過幾代人的口頭上的傳承，語調(diào)多少有些癟嘴，排子車這位”長者”不知道我有沒有讀錯(cuò)呢？說起這件事，真得將光陰重新來個(gè)輪回，那是當(dāng)年我老爺爺?shù)呢?cái)源，依靠它來托運(yùn)零散的小商品，季節(jié)的變更，販賣的商品也會(huì)不同，但排子車上必有的是香煙、白酒、花生米，夏季有一些水果，冬季有一些蔗糖類的。

每天六點(diǎn)來鐘，老爺爺總是喚起正在熟睡的父親和大伯，而大姑和二姑還在被美夢縈繞，看來老爺爺當(dāng)年也是憐香惜玉的人吶。七點(diǎn)過頭，經(jīng)過一番的打理，排子車上裝滿了要”出口”的商品，老爺爺便推起排子車趕往外鄉(xiāng)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)所在地沒有集市。春秋季還好點(diǎn)，夏天冬天可就別說了，熱的熱冷的冷，夏天有雨、冬天有雪，可為了一家人的生計(jì)，老爺爺只能硬著頭皮挺過去，風(fēng)雨無阻。到了集市上找到攤位放平排子車，把那些編織袋里的物品敞出口來，吆喝聲就此開始，那時(shí)還沒有今天這么多的商鋪，可以說老爺爺?shù)慕?jīng)濟(jì)思想是比較超前的。等到太陽將要落山時(shí)，整理當(dāng)天的錢財(cái)和商品，打包回家。路途的艱辛和身體的勞累他對子孫只字不提，他們看在眼里疼在心里，可無能為力。

排子車固然”老去”，那吱吱呀呀的聲響，好像在向我們訴說當(dāng)年老爺爺與他那些落滿塵埃的事跡，說到這，心頭微微一酸。是啊，它給予他的是無言的付出，而他給予他們的，是比過金、勝過玉的情。

老爺爺已經(jīng)離開我們二十多年之久，允許遺忘的是他的姓名，但不允許忘記的是他那比過金、勝過玉對子孫后代的恩育。

老排子車，還在老院里沉睡；沒有任何人可以喚醒它，但是它在那里默默地向人們訴說著一件件陳年舊事……

篇二：身邊的老物件話題作文

爺爺?shù)臒煻?/p>

在很小的時(shí)候，因?yàn)榘职謰寢尩墓ぷ髅Γ�我一直住在爺爺家。小時(shí)候的好多事都漸漸地被我淡忘了，但是抹不去、剪不斷的始終是我對爺爺?shù)膼�！還有我永遠(yuǎn)也忘不掉的爺爺?shù)哪且恢ё厣�的煙斗�?/p>

幼年的我，印象最深的就是爺爺?shù)哪羌�從不離身的寶貝——煙斗。普普通通的棕色，細(xì)長的身子上已有不少歲月的痕跡。這煙斗跟了爺爺已有很多年了，它是很久以前爺爺當(dāng)兵的時(shí)候，一位戰(zhàn)友轉(zhuǎn)業(yè)了，臨走時(shí)留給爺爺?shù)募o(jì)念品。爺爺?shù)膽?zhàn)友是個(gè)老兵了，想必這個(gè)煙斗也是很久之前就有的。這個(gè)煙斗雖然有點(diǎn)舊，但依然十分耐用，爺爺一閑下來就拿出它“吧嗒吧嗒”地抽上幾口。爺爺?shù)臒煻肪拖褚恢�魔法棒，那輕盈的煙霧一絲絲、一縷縷地升到天空，再慢慢盤繞成一圈圈，然后向四周散去。爺爺閑下來的時(shí)候，總是一邊抽煙一邊給我講故事，他總有講不完的故事。那些灰白的煙圈在我眼中，漸漸地化成了爺爺故事里的美麗的童話，飄來蕩去。爺爺看我聽得出神，一臉喜悅，看起來那么和藹可親，偶爾“吧嗒”幾下他心愛的煙斗，顯得是那么地安詳。煙斗！爺爺?shù)淖類邸?/p>

漸漸地我長大了，回去看爺爺?shù)臅r(shí)候越來越少了。那次去看爺爺，爺爺還是像往常一樣，坐在門口的凳子上抽他的煙斗�？匆娢襾砹�，他很高興，向我問這問那，問我學(xué)習(xí)累不累？天太冷了讓我多穿衣服什么的，我的眼眶濕潤了。天快黑了，我告訴爺爺我要回去了，爺爺輕輕地拍拍我的肩：“好好讀書�。∮锌粘�來”。長大的我不像小時(shí)候經(jīng)常依偎在爺爺?shù)膽牙锫犓�講故事了，長大的我由于不經(jīng)常與爺爺接觸，開始和他漸漸疏遠(yuǎn)，但從小到大爺爺對我的愛，我一直都能感覺得到！

如今，爺爺已經(jīng)去世兩年多了，想起來心中總是隱隱作痛。常常一個(gè)人會(huì)想念，想念爺爺慈祥的面容，想起小時(shí)候的那段往事，想起爺爺?shù)臒煻�，還有那一絲絲的煙霧，不斷地飄散、飄散……

篇三：身邊的老物件話題作文

這棵大樹，在我剛出生的時(shí)候就有了，這是一棵石榴樹，已經(jīng)有幾十年的歷史了，雖然不是十分高大，但是這棵石榴樹記錄了許多的往事。

這棵石榴樹樹身是從下面杈開的，看上去就像兩顆樹長在了一起。我和表弟就用繩子的兩端分別系在兩個(gè)樹杈上，這樣就形成了一個(gè)秋千。

于是我和表弟就爭著搶著要玩，我們商量好，每人推三十下。我面帶微笑地蹦上了秋千，說：“趕快！comeon！”表弟就站在我的后面，我抑制不住自己內(nèi)心的喜悅，期待著飛翔的感覺。他卻一臉的壞笑，站在后面使勁地推我，我一下子飛得好高，搖得樹枝像要快斷了一樣，樹葉子發(fā)出嘩嘩的響聲，紛紛飄落下來。我在天上飛，快要超過樹梢了，我喊著：“高一點(diǎn)！再高一點(diǎn)！”表弟在下面歡呼：“高不高？給你來個(gè)更厲害的！”我們喊著笑著，那歡樂的聲音穿過樹梢，飛出大院竄向天空。而我也被搖得頭暈眼花，趕緊大喊：“停！停！”可是我越喊著停下，表弟反而搖得更加起勁了，還小聲地吃吃地笑著。我緊緊地抓住繩子，才沒被甩下來。

這棵石榴樹還可以打籃球呢。拿一個(gè)鐵圈扎在比較高一點(diǎn)的樹枝上，就成了一個(gè)球籃。我和表弟分成兩隊(duì)，每組一個(gè)人，那就是我和表弟。為了分出誰第一個(gè)發(fā)球，我把籃球往天上一拋，誰搶到了誰就先發(fā)球。我把球往偏向我的這邊拋，馬上去接，卻沒有接到，球被表弟撲住了。我一步跨上前去搶球，可是他呢抱住籃球就往大門外面跑，我一生氣就在后面緊追，追到路口我又不想追了，又回家玩別的去了。

每次當(dāng)我看到這棵石榴樹時(shí)，這些事就浮現(xiàn)在我的腦海里。這就是老家的石榴樹，記錄了一件又一件的快樂的事情。我喜歡這棵石榴樹，他是我的老朋友，有斷不了的友誼，也有忘不了的回憶。我也會(huì)為它澆水，它也會(huì)給我結(jié)出又大又紅的石榴。

這就是老物件的故事。

篇四：身邊的老物件話題作文

奶奶家有一臺(tái)舊的壓水壺。

這種壓水壺很早就在市場上消失了。它是個(gè)圓柱體，在中間偏下的地方有一個(gè)出水口，形狀好似外國人高挺的鼻梁；在柱體上底面的中央，有一個(gè)圓形的按鈕，使勁一按，出水口便噴出水來。那水十分有力，瞬間便形成了水柱，雖沒有雄偉的氣勢，卻有獨(dú)特的聲音。那聲音很難表達(dá)，但聽著異常舒暢。

奶奶說，這壓水壺到今天，可能已經(jīng)有四十年的歷史了。在過去的這四十年間，這臺(tái)壓水壺從未停歇，一直在工作。

四十年，這歷史也足夠長了。我絲毫不懷疑它的年齡，因?yàn)樵谒�的表面，那些花紋的色彩早已蒙上了淡淡的灰色。即便這樣，也仍然可以看到它身上那兩只栩栩如生的仙鶴與青色的云彩。在我幼年的記憶中，奶奶和爺爺?shù)奈葜斜阌羞@樣一臺(tái)壓水壺，一家人的飲用水都從它那兒接來，可它卻絲毫沒有質(zhì)量問題，只是呆在那里，靜靜地看著所發(fā)生的一切。

也許，在爸爸和姑姑小時(shí)候，爺爺和奶奶也會(huì)這樣給他們端水吧！一臺(tái)壓水壺，竟記載了三代人的故事，但第二、三代人的故事，都是由第一代人給與的，就在這不求回報(bào)的奉獻(xiàn)身后，有一臺(tái)壓水壺，默默地聆聽著。