歲月回首，是一棵南瓜寂然歡喜的感動(dòng)。

曾不懂你，南瓜。

蔫蔫的，整天躺在地上。與那蓬葉纏在一起，亦不懂得交往，呆板得很。小菜園的茄子辣椒，都?xì)g歡喜喜地長(zhǎng)在一起，簇簇對(duì)對(duì)，活活潑潑地占盡絢爛，而南瓜卻不懂。只曉得找一塊地，留給自己安靜生長(zhǎng)。

直到那天。

那天，什么都不記得了。只記得窗戶很明亮，陽(yáng)光懶懶地?fù)u下一片光亮。與外婆閑坐田邊小地。風(fēng)一乍起，攪起一汪陰濃。外婆與我，有一搭沒(méi)一搭地聊天。不知怎么，就聊到了南瓜。“南瓜，可好養(yǎng)活了。少澆幾天水也沒(méi)什么事兒，也不怕死。”外婆隨口一說(shuō)，卻機(jī)器了內(nèi)心的波瀾。好像南瓜不是那么不堪？

傍晚，我獨(dú)自一人去田地里尋找南瓜。落日熔金。給田間小路都上一抹金黃。抬頭一瞬間，我看見(jiàn)了一塊小小的南瓜地。

夕陽(yáng)下，那棵南瓜靜靜地在那里，匍匐著，仿佛對(duì)著大地充滿了感恩。與蓬葉纏纏繞作文繞在一起，熟透的南瓜仿佛紅得出油，透著溫暖。哦，是它將天染成這樣的嗎？風(fēng)吹，蘆葦“嘩嘩”，南瓜卻迎風(fēng)自立，不動(dòng)，不吵。

突然發(fā)現(xiàn)，南瓜是趴著長(zhǎng)的，蜿蜿蜒蜒的葉蔓伸向遠(yuǎn)方，仿佛埋藏了無(wú)數(shù)情深思念，敦厚忠誠(chéng)地守候著這片土地，守候著。不與其他植物爭(zhēng)寵。一片園地活成了一棵有思想的南瓜，將生活活出道理。

“畫(huà)圣”吳道子畫(huà)過(guò)一幅《南瓜圖》。兩棵南瓜靜靜地蹲坐，或趴著幾朵紅花襯，不失光彩，暖橙的色調(diào)，不壯觀，不闊大，是一種農(nóng)家的溫暖。想必，畫(huà)家畫(huà)南瓜時(shí)，內(nèi)心也對(duì)南瓜充滿了感動(dòng)與溫暖吧。

而我，怎么會(huì)對(duì)南瓜誤會(huì)如此之深？也是，是因?yàn)閺臎](méi)有走近過(guò)南瓜，萬(wàn)物的溫暖感動(dòng)，愿是要自己走近悟透的。

站不動(dòng)搖，趴不可憐，思不淺顯。人生肅穆，何不站成一棵南瓜，在風(fēng)雨里來(lái)去，生命之追求，原，不至于空間的熱鬧。

我想理解為，我，讀懂了南瓜。