《火星救援》這部影片一上映，就注定要被拿來與去年的同題材電影《星際穿越》做比較。這部電影與11月25日上映，隔天刷朋友圈就有人貼出海報，配文“看了星際穿越，看誰還來救你。”不知可有人回復，女兒帶著自己的團隊救了爸爸的仇人呢。

不過，在我看來，兩部電影無所謂好壞，各有千秋。不同于《星際穿越》中帶著濃濃外掛感的，可以爬過時間的外星人和怎么看都是俄羅斯方塊愛好者造出來的機器人�！痘鹎榫仍�》的男主Mark可以說凡事都一步一個腳印，一手一腳種出來的土豆，一顆一顆拆掉的螺絲釘，一條一條拉出來的膠布，甚至那遠看如同螞蟻爬行的火星車所留下的兩道無比孤獨凄涼的車轍。

在這個熟悉而陌生的星球而醒來，入目只有黃沙，除了遠處的高山，眼睛都找不到著陸點。如果你想知道這種感受，不如在灰蒙蒙沒有一絲陽光和云朵的時候去看看頭頂這一片沒有一絲生氣的灰，或者在剛下過雪的田野里去看看這滿目別無二致的白。然而視覺上的疲勞感自然還不如Mark心里的這種絕望的百萬分之一。他到底有多絕望，只需聽，然而生活艙最多只能撐31天。隨時可能到來的死亡，這種可能跟我們平時隨口說的，不知道意外和明天哪個會先來，完全不是一個意義，至少從心理上來說是這樣。在這個未知而不可控的環(huán)境，隨時會擊垮生活艙的在他耳邊呼呼作響，時不時幾乎要將整個庇護所刮走的暴風和那些看起來離我們無比遙遠的車禍、絕癥相比，哪個更可怕，哪個更能打敗一個心理不夠強大的人，又何須多言。

回去的愿望要有多強大，才能讓這個人在絕境中堅強地尋找看起來半絲兒都沒有的生機。且讓我們思考，處在同樣的環(huán)境中，我們是否有足夠強大的信念讓自己生存下來?我們是否會在食物和水都還沒有耗盡之前就結束自己的生命?這是我甚至不敢去想象的問題。

Mark生存下來了，可是若沒有下一步的行動，他依舊是坐以待斃，他必須回到地球去�？墒窃趺椿厝�?茫茫的宇宙，你以為是上街買菜，還是去北京游一回故宮，這種差別讓我甚至不敢用完全不是一個概念這種句子來形容。北京再遠，便是用這雙腳，沿路乞討或者吃野菜、樹葉也能回去吧�；鹦桥c地球的距離，且不說他這一生都不可能走到，即便時間夠用，他也沒辦法突破這些星球的引力，最終只能成為一個太空垃圾。相比之下，《星際穿越》的男主實在幸運太多，昏迷過去之后不多久，女兒開了個掛就把他救回去了。

一個人的力量到底有多有限，在此可見一斑。無論Mark如何強大，他都不可能憑一己之力回到地球去，至少在他有生之年絕不可能做到。那個時候他還并不知道，遠在地球的同胞們已經(jīng)知道他還活著，他所能想到的只能是在戰(zhàn)神4到達火星的時候?qū)で髱椭�。人在絕境的時候往往是智力最驚人的時候，也是注意力最集中的時候。因為要活下去，這是唯一的信念，這是唯一能上心的事。

當1997年的探路者號的鏡頭指向yes，那一刻Mark是什么感受?積攢幾十年的鄉(xiāng)愁終于回到父母身邊，踏進與離開時還一模一樣的房間的這種感受，可否比擬?那一刻，我只知道，銀幕下的我，感動到要哭。

他終于可以正常地和朋友，戰(zhàn)友交流，如同我在洛杉磯而你在渥太華，然后網(wǎng)絡暢通，我們還是可以如彼此就在身邊一般地聊天。他有了依靠，有了希望，那是最后的一棵救命稻草，在希望渺茫的時候，給了他一顆定心丸。他一定覺得，我一定能回家了。但如果他真的用了一定這個詞，那就代表，他心里的擔憂還是低低地盤旋在他的頭頂。真的可以這么順利嗎?如果這可以稱之為順利的話。

只要撐下去，回家的希望就近在眼前，然而一場突如其來的暴風毀掉了所有的土豆苗，毀掉了通往回家之路上的至關重要的一環(huán)。仔細想來，沒有哪一環(huán)不是至關重要的，但凡有哪一環(huán)出了問題，他都只能跟那顆藍色的星球，跟這個人世說出最后一次再見。

時間變得異常緊迫，即便是攝入人體維持生命最少的能量，他也不可能等到他們前來救援。而這匆匆促就的一次補給行動，毫無意外地失敗了。必然是要失敗的，否則情節(jié)又如何能像今天我看到的這樣跌宕起伏。其實，人生又何嘗不是這樣，讓你在絕望中看到了一絲陽光，你以為黑暗即將結束，卻不知這陽光不過是夕陽落盡之前的最后一絲余暉。時間一天一天的流逝，土豆一個一個的減少，他已經(jīng)沒有番茄醬，只能用止疼膠囊來當調(diào)味料，那是個什么鬼味道，我實在不知道的。如果說連著吃兩頓炒土豆絲還勉強可以忍受的話，那么吃上兩年毫無味道的烤土豆又該是什么感受，何況連這樣的食物他都要精打細算。

瘦了，皮包骨，胡子已經(jīng)長到把這個中年人變成了一個老頭子。然而他終于等到了這一天，他要離開這個他待了幾百天的已經(jīng)破爛不堪的生活艙。他把小小的火星車改裝成了一個簡陋的小貨車，長長的拖廂上，裝滿回家前的最后一次長途旅行所需要的物資。旋風就在小車旁翻卷，兩道長長的蜿蜒的孤獨的車轍跟在一只小小的螞蟻身后，慢慢地延長，延長，仿佛要一直延伸到地平線的盡頭，延伸到生命的終點。

他坐在那個敞篷車里，只有沾布遮住了眼前的太空。他聽到來自他的戰(zhàn)友劉易斯的聲音，哽咽地說不出話來。這如同我們在回家前一夜的失眠，卻比這種感情要強烈一千倍一萬倍甚至更多，因為這里橫亙這生與死的鴻溝。這一刻我聽著你們的聲音，下一刻我是跟你們面對笑談，還是生離死別，我沒有自信去斷言。

Go，我們回家。

一切都是不可控的，對接的距離，速度，任何一個不可控的因素都有可能造成失敗。那個時候，難過的不是無功而返，而是成功曾離我們那么近，這個人的手曾離我們這么近，一個擦身的距離，我們便只能看著這個人并肩作戰(zhàn)的人離我們越來越遠，越來越遠……那個是時候，我們是該一起放棄這回家的機會，還是拋棄這個人，如同當時不知道他還活著呢?

如果你能理解這種感受的萬分之一，你就知道，當Mark的手劃過劉易斯的身邊時，她的心情的萬分之一。他抓住了，抓住了纜繩，如同已經(jīng)必死無疑的人，得到一個重生的機會，他如何能夠放掉它。在宇宙中抓住纜繩看似容易，想想他已經(jīng)斷了肋骨，想想他劃破宇航服產(chǎn)生的推力正在將他推力這根救命稻草。

Mark與劉易斯的相遇如同宇宙中的世紀之禮，這一幕美到不可思議。觀眾懸到空中的心終于放下半分，纜繩慢慢收回，兩人終于到艙，觀眾席中發(fā)出一陣開心的歡呼，連我身邊這個吵鬧了半天的不到三歲的小鬼也忍不住伸出小手開心地拍著。

宇宙旅行很危險，非常危險，可是人類若因此而停止腳步會怎樣呢?人生很苦，沒有那個大人的人生是容易的，若是停止前進，又會是什么樣。

新的挑戰(zhàn)即將來臨，我們永遠不可能做好準備，再好的準備也抵不過瞬息萬變的情境。只愿我們身處絕境還能保有活下去的勇氣和信念，只愿前途未卜之時我們心中還有一群可以將性命托付的人們，只愿在最后一刻我們能拼盡所有力氣去抓住最后一絲生的希望，只愿在希望擦身而過時我們能得到幸運一次垂青。只愿今天我今天在《火情救援》中所看到的人性的光輝永遠在今天的人們包括我自己身體里還占有一席之地……