記得有一次，老師布置限時(shí)作文，主題跟故鄉(xiāng)有關(guān)。于是父親便出現(xiàn)在我的作文里面，其中有這么一段話(huà)引起了老師的注意——“我的父親十一年沒(méi)有回家了”。我的語(yǔ)文老師在下面寫(xiě)了這么一句話(huà)：作文雖“作”，也要合乎情理，希望你只是為了表情達(dá)意而做的夸張。

看了這句話(huà)我沒(méi)有多說(shuō)什么，只是摸了摸我的小腦瓜，然后將深邃的目光投向遠(yuǎn)方，再然后是低著頭一言不發(fā)。我那沉默中思緒夾雜著一絲絲心酸。確實(shí)，一個(gè)正常人不太可能十一年不回家，可我的父親確實(shí)做到了。

2003年，一名男嬰降生在湖南常德的一個(gè)小縣城里，沒(méi)錯(cuò)，那就是我。遠(yuǎn)在廣東務(wù)工的父親接到消息之后喜出望外，趕忙買(mǎi)了回鄉(xiāng)的火車(chē)票�？墒峭蝗缙鋪�(lái)的非典硬生生地將我和父親阻隔了兩個(gè)月，兩個(gè)月之后父親如愿以?xún)數(shù)貙⑽冶г趹阎�。那一刻他是幸福的。可惜好景不長(zhǎng)，事業(yè)心極強(qiáng)的他將未滿(mǎn)月的我和母親扔下又南下務(wù)工。

當(dāng)時(shí)也沒(méi)有想到他再次踏上故土竟然是在十一年之后。

在我三歲那年，我來(lái)到了父母身邊。小時(shí)候我經(jīng)常問(wèn)我父親：你為什么不回家�。磕汶y道不想回家嗎？還是說(shuō)你不喜歡回家啊？我眨巴眨巴著小眼睛等待著父親的回復(fù)，可是父親總是支支吾吾，說(shuō)不出話(huà)，最后來(lái)了一句：你長(zhǎng)大之后就懂了……就這樣這個(gè)問(wèn)題就不了了之。

再等到我長(zhǎng)大一點(diǎn)，再問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，父親扔給我一句：孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，不學(xué)成名誓不還。我聽(tīng)了父親這一席話(huà)，低頭思索了一番，自那以后我就再也沒(méi)在他面前提起過(guò)這個(gè)問(wèn)題。

當(dāng)然故鄉(xiāng)在父親心里面還是占據(jù)著一席之地的，每次家鄉(xiāng)寄東西過(guò)來(lái)，比如說(shuō)臘肉、臘魚(yú)、豆干，他飯量總是最大的。要知道父親平時(shí)很少吃肉，卻對(duì)故鄉(xiāng)的臘味情有獨(dú)鐘。

后來(lái)我聽(tīng)我姑姑說(shuō)起我父親小時(shí)候的一些事，年輕時(shí)父親成績(jī)很好，拿過(guò)全縣第一。可是后來(lái)由于疏于管教，父親跟一些三教九流混到了一起，自此成績(jī)一蹶不振，高中讀了五年才勉強(qiáng)混了個(gè)大專(zhuān)文憑。要知道那是我爺爺奶奶砸鍋賣(mài)鐵供他上的學(xué)。所以父親與爺爺奶奶的關(guān)系并不好。

父親不在老家的這些年，爺爺奶奶都由大伯照顧，父親偶爾也會(huì)打一些錢(qián)過(guò)去，可是爺爺奶奶口中的二寶仍然沒(méi)有站到他們跟前。

十一年后，我初中畢業(yè)。我們一家三口回到了闊別已久的故鄉(xiāng)，回去的當(dāng)晚父親與爺爺奶奶聊到了深夜。

第二天奶奶去父親房間收拾時(shí)，發(fā)現(xiàn)父親的枕巾濕了一大片。奶奶問(wèn)父親：咋回事啊，二寶，怎么濕了一大片。父親忙說(shuō)：昨晚太熱了，流了很多汗。說(shuō)完沖奶奶尷尬一笑。

玩了兩天，我們便離開(kāi)了故鄉(xiāng)。爺爺奶奶也知道挽留不住，便也沒(méi)說(shuō)什么。臨走前叮囑：二寶從小你就一根筋，現(xiàn)在社會(huì)難混，別給自己太大壓力，�；丶铱纯窗。瑢�(shí)在不行咱就干點(diǎn)別的，別在一棵樹(shù)上吊死，��！我父親低著頭“嗯“了一聲。

人可以遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，但心卻緊緊與故鄉(xiāng)系在一起，這也許就是鄉(xiāng)魂吧。

哦，對(duì)了，離家前的那天晚上，風(fēng)刮得很猛，我緊緊蜷縮在棉被里才能挺過(guò)那個(gè)夜晚。所以，父親……