淺析《天堂蒜薹之歌》的敘事藝術(shù)
摘 ; 要:正如莫言自己所言,《天堂蒜薹之歌》是以現(xiàn)實生活中真實發(fā)生的事件為導(dǎo)火索,僅用三十五天所寫成的?芍^一部情感與思想并重的作品。它超越了一般的現(xiàn)實主義的敘事范式,而是巧妙借用了中國傳統(tǒng)小說和西方現(xiàn)代主義文學(xué)手法,書寫出改革開放以后農(nóng)民生活的真實角落。本文將從傳統(tǒng)敘事技巧與現(xiàn)代主義敘事技巧兩方面來淺析《天堂蒜薹之歌》的敘事藝術(shù),進(jìn)而探討《天堂蒜薹之歌》的深刻思想內(nèi)涵。
關(guān)鍵詞:傳統(tǒng)敘事手法;象征;復(fù)調(diào);審丑;荒誕;《天堂蒜薹之歌》
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
一、傳統(tǒng)敘事手法
(一)借鑒章回小說
《天堂蒜薹之歌》總共二十章,每章的開頭都是天堂縣著名的瞎子歌手張扣演唱的民謠。每首歌謠都概述了一個片段的主要內(nèi)容,就像古典文學(xué)中章回體小說每章的標(biāo)題或者開篇詩的形式。有些章節(jié)的歌謠為了明確時間順序,還會標(biāo)明具體時間、地點和事件?梢哉f張扣的天堂蒜薹之歌總和起來就是整部小說的精煉版。簡而言之,就是用每個農(nóng)民都能理解的話語指出了“故事的道德意義”!1】
(二)連環(huán)套的小說敘事模式
連環(huán)套的小說敘事模式即在故事中再套入隱喻性的故事,以增強(qiáng)互文效果,產(chǎn)生更加強(qiáng)烈的閱讀理解的效果。
本部小說的主線就是因蒜薹事件高羊、高馬、方四神被捕入獄后,遭到各種非人待遇、最終法院審判量刑。但是小說在這條線索中間穿插了各種故事,敘述了整個事件的前因后果,將龐大的人物、事件都穿針引線般放入這個主線當(dāng)中,與主線中的情節(jié)形成互文。
二、現(xiàn)代敘事手法
(一)意象和象征手法的運用
《天堂蒜薹之歌》最主要的象征手法就是動物意象的普遍使用。用得最普遍的動物是狗(十六次)、馬(四次)、牛(四次)。
主要人物之一高馬,他的名字的意思就是“高大的馬”,當(dāng)他從警察追捕中逃脫時被描述為“像一匹上了絆索的高頭大馬”,像一只被貓追趕的老鼠,像一只從他們陷阱中逃脫的“機(jī)敏的野兔”;當(dāng)他第一次被方家兄弟痛打而被楊助理拒絕時,像一只“受傷的狗”;藏在地里,他像一只“被打懵的雞”,像“騾馬”一樣在池塘里喝水;最后他像一只籠中困獸,瘋狂地向所有人宣泄自己的憤怒。高馬充滿叛逆、愛憎分明、不畏強(qiáng)暴、敢愛敢恨,面對法庭和審判官,他敢直言“我恨你們,我恨不得活剝了你們這群貪官污吏的皮”,他的性格就像一匹脫韁的野馬。
在高馬和金菊的故事線索中,由始至終都有一匹棗紅馬。可以說棗紅馬是希望的象征,是高馬與金菊愛情的見證與精神的支柱。最后當(dāng)棗紅馬企圖阻止金菊自殺時,絕望的金菊拒絕了它,生活的艱辛讓金菊徹底絕望,為了使未出世的孩子向心現(xiàn)實生活不值得他投世,她趕走棗紅馬,也是趕走了她的希望,她告訴孩子“沒有紅馬,它只是個影子”;棗紅馬最后一次出場,是高馬哭著不讓死去的金菊離開他,棗紅馬充滿同情地看著他,然后,棗紅馬跑開,逐漸地“被黑暗吞沒了”。沒有了金菊,希望徹底遠(yuǎn)離高馬而去。棗紅馬的象征形象在這里進(jìn)一步增加了整個愛情故事的悲劇性,它讓年輕人體會到了希望的存在,懷抱美好的愿望,可是,現(xiàn)實的殘酷讓他們發(fā)現(xiàn),根本沒有希望的存在,它真的只是一個影子,稍縱即逝,根本無法觸摸。
這種運用動物與人做互換的手法,我認(rèn)為,莫言是想表達(dá)這樣一個主題:人類曾經(jīng)像野獸一般過著艱辛的生活,死了也如野獸一般,但是農(nóng)民物質(zhì)和精神的貧困使他們淪落到比動物更糟糕的境況,正如強(qiáng)悍的動物欺凌弱小的動物,農(nóng)民的悲慘命運正是腐敗的鄉(xiāng)村政治所種下的惡果。
(二)預(yù)敘與倒敘時間結(jié)構(gòu)
《天堂蒜薹之歌》中,讓人欲罷不能的是莫言對時間的“混亂性”處理。當(dāng)前與過去的時間交織、不同人物線索的意識流交織,使得讀者似乎知道事情的發(fā)展緣由和發(fā)展結(jié)果,但又不完全清楚確切的緣由與結(jié)果。這種結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性所帶來的直接效果就是能夠更加深刻和多面地描寫中國鄉(xiāng)村復(fù)雜的社會和個人生活。其時間跨度與空間廣度都是順序敘述所難以比擬的。
在以不同的時間順序講述每個人物故事的過程中,莫言使用了一些普魯斯特式的技巧來處理熱奈特《敘事話語》【2】中所說的時間問題。
首先,這種結(jié)構(gòu)增加了讀者閱讀的強(qiáng)烈欲望,希望發(fā)現(xiàn)人物事件之間的彼此關(guān)聯(lián),好奇于最后會出現(xiàn)怎樣的大結(jié)局,讓讀者從頭至尾都在不斷地思考和體會,增加了閱讀的趣味性。
其次,不同的敘事主體、前后顛倒的敘事結(jié)構(gòu),將過去與現(xiàn)在完美糅合在一起,意在對現(xiàn)實提出質(zhì)疑:為何現(xiàn)在的生活跟以前并沒有本質(zhì)上的區(qū)別?!
高羊關(guān)于母親的葬禮、在學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和鄉(xiāng)村干部那里所受的不公待遇、在被捕與監(jiān)獄中受到警察的殘忍對待,說明非人道和不公正是一直存在的,干部也是和過去一樣壞的。方四嬸關(guān)于虱子的回憶,也突顯了這樣一個事實:現(xiàn)在的農(nóng)村跟幾十年以前的狀況并沒有本質(zhì)上的區(qū)別,不僅是物質(zhì)上的貧瘠,更重要的是精神上同樣貧瘠。高馬和金菊的愛情故事是農(nóng)村青年一代改變的新希望,但是卻從頭至尾受到封建思想、官僚主義的層層扼殺,最終二人都死于非命,這說明:沒有制度上的徹底改變,單靠個人的努力是無法改變農(nóng)村的現(xiàn)狀的。
(三)復(fù)調(diào)的敘述形式
《天堂蒜薹之歌》主要有兩條線索,第一條是高馬和金菊的愛情悲劇,第二條是高羊被捕的悲慘遭遇,但其實還有一條隱形線索就是每篇開頭張扣的歌唱片段。
這三條敘事線索既相互獨立,又相互補充,最終連接成一股紐帶,編制為一個整體。
高馬是叛逆的代表,他的敘述線索中多的是勇于反抗的勇氣和不斷抗?fàn)幍木。他為了和金菊的愛情,即使被打的下不了床依然不放棄在警察到家逮捕他時,他敢于反抗,毅然逃跑;在法庭上,他敢于憤怒地斥罵貪官污吏。
高羊是歸順的代表,他的婚姻是舊式的,他沒有自由戀愛的覺悟,重男輕女的思想依然嚴(yán)重; 蒜薹滯銷時,他制止方四叔的沖動,以免惹上麻煩;他沒有反抗便在認(rèn)罪書上摁了自己的手印;他沒有在法庭上辯解,卻也被判了刑。 第三條隱形線索張扣,一直以事實歌唱,當(dāng)蒜薹賣得好時,他歌頌政府,當(dāng)蒜農(nóng)受到損失時,他毫不吝嗇地貶斥政府的不作為和貪污行為。正是這樣一個敢于說真話的人,最后被有關(guān)部門的人在半夜弄死,用泥巴堵住了他的嘴。
高馬和高羊是兩種農(nóng)民的代表,但即使他們有所不同,最終也逃不過悲劇的結(jié)局。因此,我認(rèn)為,莫言想要通過這兩條并列的敘事線索、兩個人不同的性格、不同的處事風(fēng)格,但命運卻同樣悲慘的結(jié)果告訴我們,如果體制不改變,什么樣的人――順從的或反抗的――最終都避免不了悲劇的結(jié)局。
(四)審丑的寫作手法
審丑是西方現(xiàn)代主義的一種寫作手法,主要通過暴露罪惡、自私、畸形等闡釋“丑”的意義,在厭惡“丑”的同時喚起對美的追求。
《天堂蒜薹之歌》用大量的筆墨寫盡丑態(tài),甚至有時讓人有惡心欲嘔的沖動,其中污穢物的“丑”和人性的“丑”是最重要的兩個方面。
在小說中,彌漫著各種穢物的味道,其中發(fā)酸的臭蒜薹味兒貫穿整部作品,讓人對蒜薹產(chǎn)生了生理上的排斥感;高羊撒尿喝尿;四神吃虱子……這些讓人不忍直視的描寫都是力圖讓人感受到農(nóng)村生活的艱辛和處境,烘托全書的敘事氛圍。
在對農(nóng)民形象的塑造中,莫言極盡“丑化”之能事,將這些農(nóng)民的自私、野蠻、殘酷、懦弱等惡性暴露在陽光下
其中最典型的當(dāng)屬方家兄弟,而對大哥方一君的剖解更是入木三分。方家大哥的形象幾乎也是貫穿全文的。開始的時候讀者會感到這個大哥太懦弱,雖然二哥過于殘忍,但至少也是個血氣方剛的男人,可是大哥呢,身上的殘疾,不僅沒有讓他堅強(qiáng),反而讓他自暴自棄、及至心理扭曲。他為了給自己換媳婦,軟硬兼施逼迫自己的妹妹出嫁給一個老頭,在妹妹與意中人高馬好上以后,他更是用出了苦肉計,處處示弱。在老二打金菊的時候,他站出來說“老二,你怎么能打她?爹娘在,她無論有多少壞處,也該讓爹娘管教,咱們當(dāng)哥的只能勸說。”老二一針見血地戳穿他說“哥,你少來這一套!老婆給你換了,好人讓你賺了!”老大無言以對后只能對妹妹示弱說“都怨哥不爭氣,生了個瘸腿,自己沒本事討老婆,卻要親妹妹去換……我窩囊啊……”。當(dāng)他們兄弟二人把高馬踢得不省人事時,大哥惶惶不安地問“死了嗎?死了嗎?楊助理員……我可沒沒踢著他……”自私怯懦的形象躍然紙上。這還只是開始,讓我們覺得老大實在是扶不起的阿斗,但還沒有到可恨的地步,但是隨著情節(jié)的發(fā)展,老大的形象幾乎囊括了人性的丑態(tài)。
這種丑態(tài)的書寫不僅僅是讓我們責(zé)罵方氏兄弟的種種人性丑惡,而是讓我們在看到他們的丑態(tài)時,反思我們的現(xiàn)實社會,為什么會出現(xiàn)這樣個體,在小說里,“我們看不見英雄”【3】,但能看見那一個個為生存、利益而奔波忙碌的真實生命個體,展示個人在非理性社會現(xiàn)實和困境中的真實抗?fàn),進(jìn)而引導(dǎo)我們思考社會制度的合理性。
(五)荒誕與諷刺并存
荒誕具有極強(qiáng)的張力,在“理解荒誕的過程,相信荒誕的力量是一回事,相信荒誕是另外一回事”!4】
小說中有四處寫了魔幻的夢境:金菊與胎兒,高馬與金菊、四叔與四嬸、高羊與他娘和杏花。
胎兒的暴虐是荒誕的,金菊與胎兒的直接對話表現(xiàn)了金菊對世界的絕望;四叔托夢四嬸只是想讓她還自己一個公道;高羊的娘兩只眼球爬滿了蛆蟲?梢钥闯,這些荒誕的描寫最終還是為了表達(dá)不公、貧困和腐敗的社會現(xiàn)實。
不僅夢如此,現(xiàn)實亦如此。頗具諷刺意味的是,在小說最后,那些被懲罰的官員,又被官復(fù)原職甚至升職,讓整部小說最終陷于荒誕之中,一切的抗?fàn)幎甲兊煤翢o意義,死去的人都死的沒有任何價值,社會還是按照原來的樣子繼續(xù)前行,老百姓沒有得到任何補償,貪官污吏反而得到了升遷。嗚呼哀哉,社會現(xiàn)實大抵如此。
莫言通過荒誕的敘述對丑陋的現(xiàn)實進(jìn)行尖銳的諷刺,意在引起人們的注意,關(guān)注我們生存的環(huán)境,努力建設(shè)合乎秩序的社會制度,只有這樣,才能維護(hù)我們最基本的生存尊嚴(yán)。
三、結(jié)語
《天堂蒜薹之歌》雖然不能算是莫言一流的作品,但是其值得我們深思的地方還有很多,在探討其敘事藝術(shù)的同時,我們更加關(guān)注的是它對于人性的挖掘和對社會制度的反思。
注釋:
[3]【德】卡爾?雅斯貝斯著/王德峰譯,《時代的精神狀況》,上海譯文出版社,2005:136
[4]【丹麥】索倫?克爾凱戈爾著/【丹麥】彼得?P?羅德編/晏可佳、姚蓓琴譯,《克爾凱戈爾日記選》,上海社會科學(xué)出版社,2002:97
參考文獻(xiàn):
[3]【德】卡爾?雅斯貝斯著/王德峰譯,《時代的精神狀況》,上海譯文出版社,2005
[4]【丹麥】索倫?克爾凱戈爾著/【丹麥】彼得?P?羅德編/晏可佳、姚蓓琴譯,《克爾凱戈爾日記選》,上海社會科學(xué)出版社,2002
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),該文觀點僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲空間服務(wù),不擁有所有權(quán),不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如發(fā)現(xiàn)本站有涉嫌抄襲侵權(quán)/違法違規(guī)的內(nèi)容, 請發(fā)送郵件至 yyfangchan@163.com (舉報時請帶上具體的網(wǎng)址) 舉報,一經(jīng)查實,本站將立刻刪除