我和白文中已經(jīng)認(rèn)識(shí)二十一年了，從青少年到中年的歷程。現(xiàn)在給他寫這篇文字，就努力鉆進(jìn)記憶中去挖掘，思考和整理。

白文中，原名白文忠，祖籍山西原平。

一九八九年秋考入中央美術(shù)學(xué)院附中。

一九九三年考入中央美院雕塑系，留洋于巴黎高等美術(shù)學(xué)院，現(xiàn)在是藝術(shù)家和中央美院教師。

他是我在中央美術(shù)學(xué)院附中和美院本科時(shí)的同學(xué)。

問中(文忠),王岳倫同學(xué)模仿山西口音，調(diào)皮地和他開玩笑。樸實(shí)的他聽后，呵呵一笑。我們這些發(fā)小，主要是叫他老白。老這里有穩(wěn)重、踏實(shí)的含義。

他來自最接近中國大陸本質(zhì)的鄉(xiāng)村，考上了北京的學(xué)校，是不是和傳統(tǒng)意義的科舉制接近?在古代的中國，農(nóng)民的子弟可以通過科舉的方式，成為朝廷的大小官員。在他這二十一年離鄉(xiāng)的歷程中，山西原平北京巴黎北京。地理位置的轉(zhuǎn)換，社會(huì)環(huán)境的變化，促使他務(wù)必調(diào)整好狀態(tài)和心態(tài)，必須堅(jiān)忍和執(zhí)著，還有節(jié)儉。

當(dāng)然他是中央美院附中八九級(jí)最用功的學(xué)生之一。我清楚的記得，他在一九九一年附中山海關(guān)寫生時(shí)畫的炭筆風(fēng)景畫。

這是一些平靜、樸實(shí)的紙上作品，當(dāng)時(shí)頗受老師和同學(xué)的好評(píng)，現(xiàn)在附中歷屆學(xué)生作品集里面仍可以看到。

而他在造型方面的長項(xiàng)，此時(shí)就顯現(xiàn)出來了。在這些理性的、邏輯清楚的、用心而完整的素描里面。

他的造型方式并不是委拉斯貴之，馬奈一路的帥氣，也不是畢加索、古圖索的力度，有文藝復(fù)興前的，民間的和稚挫派的品相。

而他在美院附中畢業(yè)后考上雕塑系。一九九三年中央美術(shù)學(xué)院剛剛轉(zhuǎn)型，開始收取學(xué)費(fèi)。因?yàn)榧彝サ慕?jīng)濟(jì)情況所限，白文中必須從大學(xué)開始，自力更生。

我們從藝者在選擇創(chuàng)作方式，發(fā)展方向里面為稻糧謀的因素，不能避開不談，不能不屑于談。

上世紀(jì)九十年代的中國城市雕塑工程蓬勃發(fā)展。白文中可以邊學(xué)習(xí)雕塑，邊做教授的助手來維持學(xué)業(yè)。而他在穩(wěn)重平實(shí)的基本性格中，還帶著一些機(jī)靈和詼諧。力度型的雕塑工作不是他的最愛。學(xué)習(xí)雕塑對(duì)他而言只是一個(gè)階段，他最終還是要當(dāng)一個(gè)畫家，在二維空間里面造型。

我在一九九八年夏天的巴黎和白文中相逢。那時(shí)他在巴黎美院學(xué)習(xí)繪畫，住在環(huán)境很優(yōu)美的大學(xué)城里的The Deutsch De La Meurthe Foundation。一九二九年建的劍橋風(fēng)格的老房子，古色古香。

他的風(fēng)景畫掛在墻上，主題是山西的老家，另外還有一張人物作品在畫架上。也許從那時(shí)開始，風(fēng)景或者人物，這兩個(gè)主題就是一直交替在他的創(chuàng)作過程中。

巴黎，西方資產(chǎn)階級(jí)文化中心之一，背倚著法國皇室歷史的奢華優(yōu)雅，并殖民時(shí)代的多元文化，二戰(zhàn)后略見式微。

而數(shù)年來一直在北京鉆研造型的白文中，初到巴黎時(shí)，或許與當(dāng)?shù)禺?dāng)代藝術(shù)的氣息不投，通過白文中，我還認(rèn)識(shí)了他在巴黎美院的中國同學(xué)李天兵。

當(dāng)年我們?nèi)齻�(gè)人，同樣二十幾歲，同樣來自中國，同樣在歐洲學(xué)習(xí)藝術(shù)，互相之間可以取長補(bǔ)短。都存在一個(gè)如何面對(duì)歐美當(dāng)代文化、如何吸收融合的問題。我覺得法國社會(huì)空氣中重視人性溫和的一面，與白文中性格中樸素鄉(xiāng)情很吻合。

白文中回國后在北京索家村和宋莊藝術(shù)東區(qū)的畫室，我都去參觀過。每次去看，不管在哪一個(gè)工作室，都有海量的繪畫作品。他一直默默地、不間斷地創(chuàng)作著。

而他的作品中深層顯現(xiàn)出來的樸素的古風(fēng)，溫厚的人性，是當(dāng)下這個(gè)熱衷光鮮外表，趣味低下的、急功近利的、諸多行為喪失道德標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)所缺乏的。

而他隱忍的方式，讓他得以在這樣的社會(huì)環(huán)境中繼續(xù)藝術(shù)創(chuàng)作。等到浮塵落定時(shí)，一定會(huì)有更多的人看到他在繪畫藝術(shù)上腳踏實(shí)地的努力。