夕陽撒下金色的余暉，投在那一高一矮的背影上，在地面拉下長長的影子，那便是祖父與幼時的我。

祖父有一雙長滿厚厚老繭的粗糙的手，左手的食指和中指被煙熏得蠟黃，這也是一雙巧手，總能“變”出我想要的物品。

祖父曾是一名篾匠，會編織竹籃、草帽、涼席……起初，他每天都要踏著三輪車，裝著他的全部家當——一個三腳貓板凳、一把篾刀、幾根竹條，挨家挨戶找生意做。因為手巧，漸漸有了名氣，進而在鎮(zhèn)上開了個小店。隨著改革開放，有了機械化生產，祖父失業(yè)了。

不久，家里添了我，祖父便在家?guī)�我。俗話說：“隔代親，親又親。”他常給我做玩具：木劍、竹弓、木陀螺……當發(fā)現(xiàn)我拿著斗敗的木陀螺垂頭喪氣時，他便又精心鑲進了幾顆鋼珠，這樣也能跟鄰居家的塑料陀螺斗得不相上下。

一次從街上兒童樂園回來，我覺得玩得不過癮，竟吵著要秋千。正值三伏盛夏，又逢正午，祖父也不猶豫，拿起寶貝篾刀，趿拉著拖鞋出門了。我也跟上，他忙用那粗糙的手摸摸我的頭：“乖孫兒，外面曬，快回去！”我卻犟，不肯回。直到他說“你不回就不做了”，我才不甘心地回家了。其實，他又怎會不做呢？

我靠著門邊凝神諦聽，“趿趿”的聲音漸遠漸淡，直至聽不見了，心中不由得焦急起來，時久竟輕輕地哭泣了起來。巷道里又傳來“趿趿”的聲音，也許是他聽到我的哭泣聲了，那聲音越來越急促。他出現(xiàn)了，手里提著幾根竹條。見我哭狀，他伸出粗糙的手，憐愛地揩去我臉上的淚痕。

祖父用粗糙的巧手，不斷地編、繞、折，鋒利的篾刀在他手上劈、削、鑿，靈運自如，“變”出了秋千的橫板。他又拾起兩根烏絲繩，來到魚塘邊兩棵白楊樹下。這棵樹是祖父與小時候的父親一同栽的，祖父將一條繩子疊雙，甩上去掛到樹干上，然后一端打了個活結，再拉住另一端，活結慢慢上升，牢牢地綁在了樹上。另一根照做后，他估計了長度，用篾刀砍下多余部分，將橫板牢牢地綁在繩上。

我迫不及待地坐上去，抓住繩子。祖父輕輕一推，我便被高高蕩起。我揮舞著雙腳歡呼著：“再高點！再高點！”他呵呵地笑著，抽空點了支煙，猛抽一口，然后慢條斯理地說：“乖孫兒，手抓好！”

今日，我與祖父又一次同行在回家的路上。又是黃昏，夕陽西下，金色的余暉投在那一高一矮的背影上，在地面拉下長長的影子。只是，那若深若淺的背影，一個已經(jīng)長高，一個卻已佝僂。