歐·亨利《汽車等待的時候》
第1篇:歐·亨利《汽車等待的時候》
生活是由嗚咽、抽泣和笑容組成的,而抽泣占據(jù)了其中的大部分,下面是歐·亨利《汽車等待的時候》,歡迎閱讀。
文丨歐·亨利
黃昏剛降臨,穿灰*衣服的姑娘又來到那個安靜的小公園的安靜的角落里。她坐在長椅上看書,白天還有半小時的余輝,可以看清書本上的字。
再說一遍:她的衣服是灰*的,并且樸素得足以掩蓋式樣和剪裁的完美。一張大網(wǎng)眼的面紗罩住了她的頭巾帽和散發(fā)著安詳恬靜的美的臉蛋。昨天同一個時候,她也來到這里,前天也是如此;有一個人了解這個情況。
了解這個情況的年輕人逡巡走近,把希望寄托在幸運之神身上。他的虔誠得到了報酬,因為她翻書頁的時候,書本從她手里滑下來,在椅子上一磕,落到足足有一碼遠(yuǎn)的地方。
年輕人迫不及待地?fù)涞綍,帶著在公園和公共場所里司空見慣的神情把它還給它的主人,那種神情既殷勤又充滿希望,還攙雜一些對附近那個值班*察的忌憚。他用悅耳的聲調(diào)冒險說了一句沒頭沒腦的關(guān)于天氣的話——那種造成世間多少不幸的開場白——靜靜地站了一會兒,等待著他的運氣。
姑娘從容不迫地把他打量了一下;瞅著他那整潔而平凡的衣服和他那沒有什么特殊表情的容貌。
“你高興的話不妨坐下!彼换挪幻Φ卣f,聲調(diào)低沉爽朗。“說真的,我倒希望你坐下來。光線太壞了,看書不合適。我寧愿聊聊天!
幸運的侍臣受寵若驚地在她身邊坐下。
“你可知道,”他把公園里的主席們宣布開會時的公式搬出來說,“我很久沒有看到象你這樣了不起的姑娘啦。昨天我就注意到了你。你可知道,有人被你那雙美麗的眼睛迷住啦,小妞兒?”
“不論你是誰,”姑娘冷**地說,“你必須記住我是個上等女人。我可以原諒你剛才說的話,因為這類誤會在你的圈子里,毫無疑問,是并不希罕的。我請你坐下來;如果這一請卻招來了你的‘小妞兒’,那就算我沒請過!
“我衷心請你原諒。”年輕人央求說。他的得意神*馬上讓位于悔罪和卑屈!笆俏也粚Γ忝靼住沂钦f,公園里有些姑娘,你明白——那是說,當(dāng)然啦,你不明白,不過——”
“別談這種事啦,對不起。我當(dāng)然明白。現(xiàn)在談?wù)勗谶@條小路上來來往往,推推搡搡的人吧。他們?nèi)ハ蚝畏?他們(yōu)槭裁催@樣匆忙?他們幸福嗎?”
年輕人立刻拋開他剛才的調(diào)情的神情,F(xiàn)在他只有干等的份兒;他琢磨不透自己應(yīng)該扮演什么角*。
“看看他們確實很有意思。”他順著她的心情說。“這是生活的美妙的戲劇。有的去吃晚飯,有的——呃——到別的地方去。真猜不透他們的身世是怎么樣的。”
“我不去猜,”姑娘說,“我沒有那樣好奇。我坐在這兒,是因為只有在這兒我才能接近人類偉大的、共同的、搏動的心臟。我在生活中的地位使我永遠(yuǎn)感不到這種搏動。你猜得出我為什么跟你聊天嗎——貴姓?”
“帕肯斯塔格!蹦贻p人回答說。接著,他急切而期待地盼望她自報姓氏。
“我不能告訴你。”姑娘舉起一只纖細(xì)的手指,微微一笑說!耙徽f出來你就知道我的身份了。不讓自己的姓名在報刊上出現(xiàn)簡直不可能。連照片也是這樣。這張面紗和我女仆的帽子掩蓋了我的真面目。你應(yīng)該注意到,我的司機總是在他以為我不留神的時候朝我看。老實說,有五、六個顯赫的名門望族,我由于出生的關(guān)系就屬于其中之一。我之所以要跟你說話,斯塔肯帕特先生——”
“帕肯斯塔格!蹦贻p人謙虛地更正說。
“——帕肯斯塔格先生,是因為我想跟一個普普通通的人談話,即使一次也好,跟一個沒有被可鄙的財富和虛偽的社會地位所玷污的人談話。哦!你不會知道我是多么厭倦——金錢、金錢、金錢!我還厭倦那些在我周圍裝模作樣的男人,他們活象是一個模子里刻出來的傀儡。歡樂、珠寶、旅行、交際、各式各樣的奢華都叫我膩味透頂!
“我始終有一個想法,”年輕人吞吞吐吐地試探說,“金錢準(zhǔn)是一樣很好的東西!
“金錢只要夠你過充裕的生活就行啦?墒钱(dāng)你有了幾百萬、幾百萬的時候——”她做了個表示無奈的手勢,結(jié)束了這句話!敖腥松鷧挼氖悄欠N單調(diào),”她接下去說,“乘車兜風(fēng)、午宴、看戲、舞會、晚宴、以及這一切象鍍金似地蒙在外面的過剩的財富。有時候,我的香檳酒杯里*塊的叮當(dāng)聲幾乎要使我發(fā)瘋。”
帕肯斯塔格先生坦率地顯出很感興趣的樣子。
“我有這么一種脾氣,”他說,“就是喜歡看書報上寫的,或者聽人家講的關(guān)于富有的時髦人物的生活方式。我想我有點兒虛榮。不過我喜歡了解得徹底一些。我一向有一個概念,認(rèn)為香檳酒是連瓶*鎮(zhèn),而不是把*擱在酒杯里的!
姑娘發(fā)出一連串銀鈴般的,覺得好玩的笑聲。
“你應(yīng)當(dāng)知道,”她帶著原諒的口吻說,“我們這種吃飽飯沒事干的人就靠標(biāo)新立異來找消遣。目前流行的花樣是把*塊擱在香檳酒里。這個辦法是一位韃靼王子在沃爾多夫大飯店吃飯時發(fā)明的。不用多久它就會讓位給別的怪念頭。正如本星期麥迪遜大街的一次宴會上,每位客人的盤子旁邊放了一只綠羊皮手套,以便吃橄欖的時候戴用!
“我明白啦!蹦贻p人謙虛地承認(rèn)說!靶∪ψ永锏倪@些特別花樣,普通人是不熟悉的!
“有時候,”姑娘略微欠身,接受了他的認(rèn)錯,“我這樣想,假如我有一天愛上一個人的話,那個人一定是地位很低的。一個勞動的人,而不是不干活的懶漢。不過,毫無疑問,對于階級和財富的考慮可能壓倒我原來的意圖。目前就有兩個人在追求我。一個是某個日耳曼公國的大公爵。我猜想他現(xiàn)在有,或者有過一個妻子,被他的放縱和殘忍逼得發(fā)了瘋。另一個是英國侯爵,他是那樣地冷酷和唯利是圖,以至相比之下,我倒寧愿選擇那個魔鬼似的公爵了。我怎么會把這些都告訴你的啊,派肯斯塔格先生?”
“帕肯斯塔格。”年輕人倒抽了一口氣說!罢f真的,你想象不出你這般推心置腹使我感到有多么榮幸!
姑娘無動于衷地看看他,那種漠然的眼*正適合他們之間地位懸殊的狀況。
“你是干哪一行的,帕肯斯塔格先生?”她問道。
“很低微,但是我希望在社會上混出一個模樣來。你剛才說你可能愛上一個地位卑賤的人,這話可當(dāng)真?”
“自然當(dāng)真。不過我剛才說的是‘有可能’。還有大公爵和侯爵在呢,你明白。是啊,假如一個男人合我的心意,職業(yè)低微也不是太大的障礙!
“我是,”帕肯斯塔格宣布說,“在飯館里干活的!
姑娘稍稍一震。
“不是侍者吧?”姑娘略微帶著央求的口氣說!皠趧邮歉呱械,不過——服侍別人,你明白——仆從和——”
“我不是侍者。我是出納員,就在”——他們面前正對著公園的街上有一塊耀眼的“飯店”燈光招牌——“你看到那家飯館嗎,我就在里面當(dāng)出納員。”
姑娘看看左腕上一只鑲在式樣華麗的手鐲上的小表,急忙站了起來。她把書塞進(jìn)一個吊在腰際的閃閃發(fā)亮的手提袋里,可是書比手提袋大多了。
“你怎么不上班呢?”她問道。
“我值夜班,”年輕人說,“再過一小時我才上班。我可不可以跟你再會面?”
“很難說。也許——不過我可能不再發(fā)這種奇想了,F(xiàn)在我得趕快走啦。還有一個宴會,之后上劇院——再之后,哦!總是老一套。你來的時候也許注意到公園前頭的拐角上有一輛汽車吧。一輛白車身的!
“紅輪子的那輛嗎?”年輕人皺著眉頭沉思地說。
“是的。我總是乘那輛車子。皮埃爾在那里等我。他以為我在廣場對面的百貨公司里買東西。想想看,這種生活該有多么狹窄,甚至對自己的司機都要隱瞞。再見!
“現(xiàn)在天黑啦,”帕肯斯塔格先生說,“公園里都是一些粗魯?shù)娜恕N铱刹豢梢耘隳恪?/p>
“假如你尊重我的愿望,”姑娘堅決地說,“我希望你等我離開之后,在椅子上坐十分鐘再走。我并不是說你有什么企圖,不過你也許知道汽車上一般都有主人姓氏的字母裝飾。再見吧!
她在薄暮中迅疾而端莊地走開了。年輕人看著她那優(yōu)美的身形走到公園邊上的人行道上,然后在人行道上朝汽車停著的拐角走去。接著,他不懷好意,毫不猶豫地借著公園里樹木的掩護(hù),沿著同她平行的路線,一直牢牢地盯著她。
她走到拐角處,扭過頭來朝汽車瞥了一眼,然后經(jīng)過汽車旁邊,繼續(xù)向?qū)肿呷。年輕人躲在一輛停著的馬車背后,密切注意她的行動。她走上公園對面馬路的人行道,進(jìn)了那家有耀眼的燈光招牌的飯館。那家飯館全是由白漆和玻璃裝修的,一覽無遺,人們可以沒遮沒攔地在那里吃價錢便宜的飯菜。姑娘走進(jìn)飯館后部一個比較隱蔽的地方,再出來時,帽子和面紗已經(jīng)取下來了。
出納員的柜臺在前面。凳子上一個紅頭發(fā)的姑娘爬了下來,一面爬,一面露骨地瞅瞅掛鐘。穿灰*衣服的姑娘登上了她的座位。
年輕人兩手往口袋里一*,在人行道上慢慢地往回走。在拐角上,他腳下碰到一本小小的、紙面的書,把它踢到了草皮邊上。那張花花綠綠的封面使他認(rèn)出這就是那姑娘剛才看的書。他漫不經(jīng)心地?fù)炱饋,看到書名是《新天方夜譚》,作者是斯蒂文森。他仍舊把它扔在草地上,遲疑地逗留了片刻。然后,他跨進(jìn)那輛等著的汽車,舒舒服服地往座墊上一靠,簡單地對司機說:
“俱樂部,昂利!
第2篇:小說家歐·亨利的故事
小說家歐·亨利的故事,生活是含淚的微笑
他,一生跌宕,年近不惑才正式開始文學(xué)創(chuàng)作,卻成為“世界三大短篇小說巨匠”之一;他,十多年的創(chuàng)作生涯里留下了近三百篇小說,《愛的犧牲》、《麥琪的禮物》、《最后一片葉子》……篇篇皆是文壇經(jīng)典;他,用自己的經(jīng)歷書寫“含淚的微笑”,啟迪世人“只要心存相信,總有奇跡發(fā)生”。
他,是歐·亨利。
1862年,美國著名短篇小說家歐·亨利出生。今晚,回顧他的經(jīng)典之作,感受生活中的愛與希望。
歐·亨利,生于1862年9月11日,原名威廉·西德尼·波特。他開創(chuàng)了美國現(xiàn)代短篇小說的先河,與法國的莫泊桑、俄國的契訶夫并稱為“世界三大短篇小說巨匠”。
一生跌宕年近不惑才開始在獄中創(chuàng)作
1898年,在銀行當(dāng)出納員的歐·亨利,因經(jīng)手的銀行賬目出現(xiàn)了問題,以“盜用公款”的罪名入獄。為了維持生活,已近不惑之年的他在獄中開始創(chuàng)作短篇小說;诜溉说纳矸荩桓沂褂谜婷,于是以法國一位*典編者名字的縮寫“歐·亨利”為筆名。
1901年,服刑三年多之后,歐·亨利提前獲釋,之后他專門從事寫作。但正當(dāng)創(chuàng)作力最旺盛的時候,他的健康狀況卻開始惡化,于1910年病逝。
“含淚的微笑”與“歐·亨利式的結(jié)尾”享譽文壇
“含淚的微笑”——喜劇形式和悲劇內(nèi)涵的有機結(jié)合,是歐亨利小說的創(chuàng)作風(fēng)格。在他的筆下,仁慈善良的窮人食不果腹、身無居所。他對十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初美國社會小人物的心靈和命運進(jìn)行了深刻的揭示,從而構(gòu)成了他小說獨特的人文關(guān)懷。
歐·亨利還以擅長結(jié)尾聞名。他的作品結(jié)尾,往往不是主人公命運陡然逆轉(zhuǎn),就是人物的心理情境發(fā)生出人意料的變化。這既在意料之外,又在情理之中的結(jié)尾,美國文學(xué)界專門稱之為“歐·亨利式的結(jié)尾”。
十多年的寫作時間卻留下了近三百篇短篇小說
雖然一生之中真正專門用于創(chuàng)作小說的時間只有十多年,但歐·亨利卻是一位高產(chǎn)作家,他留下了一部長篇小說《白菜與皇帝》和近三百篇短篇小說,包括名篇《愛的犧牲》、《*察與贊美詩》、《麥琪的禮物》、《帶家具出租的房間》、《最后一片葉子》、《二十年后》等。
美國于一九一八年設(shè)“歐·亨利紀(jì)念獎”,專門獎勵每年度的最佳短篇小說。
為生命畫一片樹葉,只要心存相信,總有奇跡發(fā)生,雖然希望渺茫,但它永存于世!獨W·亨利《最后一片樹葉》
第3篇:《歐亨利》的讀后感作文
最近一直在讀著名家們的短篇小說,步入初中,那些長篇的讀著需要冗長的時間,而且對于我這樣不知結(jié)局不善罷甘休的*格,總會耽誤學(xué)習(xí),而又惹得父親不樂意。所以,我只學(xué)乖了些,在每個夜晚,或是得空的時候,讀個一兩篇的文章。
莫泊桑、歐亨利、巴爾扎克以及馬克吐溫,這幾個人的都勉強胡亂地讀過了,總地來說,我更加喜愛歐亨利的短篇小說,那些結(jié)局,往往出人意料,帶著極其詼諧的諷刺。就只拿《迷人的側(cè)影》這一篇來說,講述一個向來愛財如命的吝嗇的老婦人卻意外給予一個女孩子許多的錢財,最終作者揭曉了謎底——這個女孩子的側(cè)臉像極了銀*上的頭像?吹竭@兒,我禁不住笑起來了,多么滑稽的緣由,又是多么*辣的諷刺,只消這樣一個令人拍案稱絕的細(xì)節(jié),便將老婦人對金錢的熱忱表現(xiàn)得淋漓盡致。也許,這樣巧合的事情并不是真實存在的,但是這種對金錢的追逐卻是在現(xiàn)實社會無時無刻不在發(fā)生的。
而喜歡歐亨利的另一個原因,便是他一些謳歌真善美,謳歌社會最底層*的愛的文章——奇特的構(gòu)思依然不減,只是在字里行間增添了濃濃的溫暖。最為膾炙人口的自然是《麥琪的禮物》和《最后一葉》。讀到《最后一葉》中的老畫家因在風(fēng)雪交加的夜晚畫葉而患病死去,我的眼角有著潮潮的淚。生命的綠,給予了年輕畫家再生的勇氣,卻也使這個善良的老人離開。然而,這種極大的愛,對他人極大的關(guān)懷,卻是這個故事里閃爍的亮點。當(dāng)所有的大人物勾心斗角,阿諛奉承,上演著一出出滑稽的戲時,這些來自最底層的人們,卻一而再再而三地給予我們心靈上的洗滌與溫情。
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),該文觀點僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲空間服務(wù),不擁有所有權(quán),不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如發(fā)現(xiàn)本站有涉嫌抄襲侵權(quán)/違法違規(guī)的內(nèi)容, 請發(fā)送郵件至 yyfangchan@163.com (舉報時請帶上具體的網(wǎng)址) 舉報,一經(jīng)查實,本站將立刻刪除