每天放學(xué)，母親都會(huì)早早地來(lái)校門口接我。

已至冬季，天氣轉(zhuǎn)涼，母親是很怕冷的，總比其他人早些穿上羽絨服。這一次也不出我所料，她穿著一件深棕色羽絨大衣，依舊站在那昏黃的燈光下——我們約定的地方。她視力不好，沒看見我，還在不停地搓著手，大抵是等了很久了。我向她揮手示意，看見我，她隨即笑了起來(lái)。我小跑過(guò)去，近距離看她，她的臉被寒風(fēng)吹得有點(diǎn)紅，唇微微發(fā)白，失去了往日的紅潤(rùn)。但是不變的是她臉上溫柔的笑容。燈光下，母親的頭發(fā)白得根根分明，帶笑的眼角不知何時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)了淺淺的溝壑，臉上的肌肉也松弛下來(lái)，這就是我的母親�？次易呓�了，她無(wú)意識(shí)地跺了跺腳，雙手微捧，哈了一口氣后使勁搓了搓，或許手不再僵硬了，然后有些吃力地向前推動(dòng)了電瓶車，“天氣冷，回家。”

我坐在后面，雙臂緊緊地圈住她的腰，臉貼在母親的后背，微微聽見那時(shí)斷時(shí)續(xù)的咳嗽聲，對(duì)啊，我似乎忘了，我那全能的母親怕冷Www.0279.NeT��！“怎么了，冷嗎？”語(yǔ)氣分明是故作輕松，我當(dāng)然知道，是母親不愿讓我擔(dān)心。

“有點(diǎn)，不過(guò)沒事。”

不再言語(yǔ)，只有寒風(fēng)靜靜地吹著。下了車，我牽上母親的手，只覺布滿厚繭的手更加粗糙了，想想曾經(jīng)的她也是十指不沾陽(yáng)春水的少女啊……正是這雙粗糙的、青筋凸顯甚至有點(diǎn)丑陋的手，牽著我走過(guò)了十三個(gè)春秋。我輕輕地?fù)崦�著，�?xì)細(xì)感受著那粗糙的紋路，想不斷地去了解她，想把每個(gè)細(xì)節(jié)都刻在心里。

母親掏出手機(jī)，看了眼時(shí)間：“怎么都快過(guò)去兩個(gè)小時(shí)了？”我的心咯噔一下，她也似乎意識(shí)到了什么，用一種心虛的表情別過(guò)頭去。我捕捉到了母親細(xì)微的表情，好像做錯(cuò)了什么一樣。那一刻的閃躲，是母親對(duì)我們“孩子氣”的愛。我目光熾熱，盯著她的側(cè)臉，即使母親不愿告訴我，我也明白她所做的一切。

若說(shuō)世上還有誰(shuí)如此無(wú)私？那一定是母親。

那條街，那個(gè)路口，那盞燈，昏黃的燈光下，虛幻出母親疲憊的身影……