在一個(gè)三維空間，一切都是立體的、有多面性的。

——題記

毋庸置疑，祥子的命運(yùn)是個(gè)復(fù)雜的悲劇，滿分/他步入獸群，有兩個(gè)方面的原因，內(nèi)因和外因。

先說內(nèi)因。祥子一開始的人生目標(biāo)很明確，買車——嶄新的車。他計(jì)劃著不分晝夜寒暑埋頭苦干個(gè)三五年買新車，沒考慮任何其他物什，拼了命也要買車。適宜的目標(biāo)激發(fā)了奮斗與前進(jìn)的動(dòng)力，可祥子這樣抹除一切只為車活的態(tài)度真的正確嗎？很顯然，當(dāng)思想里將某一物品——除人以外的東西置于首位，甚至超越自我價(jià)值的存在，他的心態(tài)將由積極昂揚(yáng)壓抑成狹隘陰鷙。這不是一種正確健康的方向。

再者，狹隘窄小的個(gè)人主義思想只是祥子命運(yùn)構(gòu)成的一部分內(nèi)心因素。后期與小福子形成愛戀關(guān)系，卻因經(jīng)濟(jì)因素?zé)o法結(jié)為連理。信誓旦旦地承諾，混好了以后來接她，可祥子呢，混的時(shí)候并未想起小福子，將她完美拋之腦后；再去尋時(shí)，只有三尺白綾，黃土一捧，松枝兩顆。與其說這是陰差陽錯(cuò)，不如譯作命中注定更為恰當(dāng)。祥子生來怯懦致使人財(cái)兩空的局面，不愿、不敢去承擔(dān)小福子的家庭同責(zé)任才有一系列的事情延展�；㈡るy產(chǎn)之際祥子信“天”，不愿花錢救治。若傾囊花費(fèi)十塊八塊虎妞或許得以存活，包括那個(gè)孩子——他的骨肉。祥子厭惡虎妞，卻依賴她的錢財(cái)；祥子喜愛小福子，卻嫌惡她的出身。他喜歡她嗎？情感上的宣泄而已。

所以可憐，所以可恨。

再說外因。在人和車廠干活時(shí)，出于勤快，常干些拉車之外的事情——灑掃庭院、養(yǎng)護(hù)花草一類。劉四爺雖然打心底瞧不上這樣臭拉車的，但他很樂意祥子在車廠——干些分外事，占了便宜，有了壓迫之契機(jī)，并未有額外金錢、物質(zhì)上的給予。劉四爺未必不清楚這些吃力氣錢的人最需要什么，但他不想，他不樂意。

劉四爺之女，虎妞，知曉祥子一根筋，謊稱懷孕，迫使祥子與之結(jié)婚。欺騙祥子，欺騙父親，欺騙自己。欺騙于祥子，多重的一記拳！

掠奪，大兵的掠奪。新到手的車一朝一夕之間湮沒，連同祥子的身軀一同奪走。三年汗血化為泡影。小福子不堪受辱的自殺，在此時(shí)，成為壓倒祥子的最后一根稻草。徹底將他打入地獄，步入深淵，最終墮落、沉淪。

祥子悲哀的命運(yùn)成因，從不絕對。有外因，有內(nèi)因。他連同那個(gè)時(shí)代一樣，善惡并存，黑白同生。

孰是孰非？天難決。