報任安書原文及翻譯

　　《報任安書》是司馬遷寫給其友人任安的一封回信。在文章中，司馬遷以極其激憤的心情，申述了自己的不幸遭遇，抒發(fā)了內(nèi)心的無限痛苦，并表現(xiàn)出了他為實現(xiàn)可貴的理想而甘受羞辱，堅韌不屈的戰(zhàn)斗精神。下面是小編整理的報任安書原文及翻譯，大家一起來看看吧。

　　報任安書(節(jié)選)全文閱讀：

　　出處或作者：司馬遷

　　少卿足下：曩者辱賜書，教以慎于接物，推賢進(jìn)士為務(wù)，意氣勤勤懇懇，若望仆不相師用，而流俗人之言。仆非敢如是也。雖罷駑，亦嘗側(cè)聞長者遺風(fēng)矣。顧自以為身殘?zhí)幏x，動而見尤，欲益反損，是以抑郁而無誰語。諺曰：“誰為為之?孰令聽之?”蓋鐘子期死，伯牙終身不復(fù)鼓琴。何則?士為知己用，女為說己容。若仆大質(zhì)已虧缺，雖材懷隨、和，行若由、夷，終不可以為榮，適足以發(fā)笑而自點耳。

　　書辭宜答，會東從上來，又迫賤事，相見日淺，卒卒無須臾之間得竭指意。今少卿抱不測之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄從上上雍，恐卒然不可諱。是仆終已不得舒憤懣以曉左右，則長逝者魂魄私恨無窮。請略陳固陋。闕然不報，幸勿過。

　　仆聞之，修身者智之府也，愛施者仁之端也，取予者義之符也，恥辱者勇之決也，立名者行之極也。士有此五者，然后可以讬于世，列于君子之林矣。故禍莫僭于欲利，悲莫痛于傷心，行莫丑于辱先，而詬莫大于宮刑。刑余之人，無所比數(shù)，非一世也，所從來遠(yuǎn)矣。昔衛(wèi)靈公與雍渠載，孔子適陳;商鞅因景監(jiān)見，趙良寒心;同子參乘，爰絲變色;自古而恥之。夫中材之人，事關(guān)于宦豎，莫不傷氣，況伉慨之士乎!如今朝雖乏人，奈何令刀鋸之余薦天下豪雋哉!仆賴先人緒業(yè)，得待罪輦轂下，二十余年矣。所以自惟：上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽(yù)，自結(jié)明主;次之，又不能拾遺補(bǔ)闕，招賢進(jìn)能，顯巖穴之士;外之，不能備行伍，攻城[野戰(zhàn)]，有斬將搴旗之功;下之，不能累日積勞，取尊官厚祿，以為宗族交游光寵。四者無一遂，茍合取容，無所短長之效，可見于此矣。鄉(xiāng)者，仆亦嘗廁下大夫之列，陪外廷末議。不以此時引維綱，盡思慮，今已虧形為埽除之隸，在阘茸之中，乃欲印首信眉，論列是非，不亦輕朝廷，羞當(dāng)世之士邪!嗟乎!嗟乎!如仆，尚何言哉!尚何言哉!

　　且事本末未易明也。仆少負(fù)不羈之才，長無鄉(xiāng)曲之譽(yù)，主上幸以先人之故，使得奉薄技，出入周衛(wèi)之中。仆以為戴盆何以望天，故絕賓客之知，忘室家之業(yè)，日夜思竭其不肖之材力，務(wù)壹心營職，以求親媚于主上。而事乃有大謬不然者。夫仆與李陵俱居門下，素非相善也，趣舍異路，未嘗銜歪酒接殷勤之歡。然仆觀其為人自奇士，事親孝，與士信，臨財廉，取予義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身以徇國家之急。其素所畜積也，仆以為有國士之風(fēng)。夫人臣出萬死不顧一生之計，赴公家之難，斯已奇矣。今舉事壹不當(dāng)，而全軀保妻子之臣隨而媒孽其短，仆誠私心痛之。且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，垂餌虎口，橫挑彊胡，卬億萬之師，與單于連戰(zhàn)十余日，所殺過當(dāng)。虜救死扶傷不給，旃裘之君長咸震怖，乃悉徵左右賢王，舉引弓之民，一國共攻而圍之，轉(zhuǎn)斗千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。然李陵一呼勞軍，士無不起，躬流涕，沫血飲泣，張空弮，冒白刃，北首爭死敵。陵未沒時，使有來報，漢公卿王侯皆奉觴上壽。后數(shù)日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽朝不怡。大臣憂懼，不知所出。仆竊不自料其卑賤，見主上慘悽怛悼，誠欲效其款款之愚。以為李陵素與士大夫絕甘分少，能得人之死力，雖古名將不過也。身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當(dāng)而報漢。事已無可奈何，其所摧敗，功亦足以暴于天下。仆懷欲陳之，而未有路。適會召問，即以此指推言陵功，欲以廣主上之意，塞睚眥之辭。未能盡明，明主不深曉，以為仆沮貳師，而為李陵游說，遂下于理。拳拳之忠，終不能自列，因為誣上，卒從吏議。家貧，財賂不足以自贖，交游莫救，左右親近不為壹言。身非木石，獨與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰可告愬者!此正少卿所親見，仆行事豈不然邪?李陵既生降，聵其家聲，而仆又茸以蠶室，重為天下觀笑。悲夫!悲夫!

　　事未易一二為俗人言也。仆之先人非有剖符丹書之功，文史星歷近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)畜之，流俗之所輕也。假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻螘何異?而世又不與能死節(jié)者比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳。何也?素所自樹立使然。人固有一死，死有重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趨異也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)木索被箠楚受辱，其次鬄毛發(fā)嬰金鐵受辱，其次毀肌膚斷支體受辱，最下腐刑，極矣。傳曰“刑不上大夫”，此言士節(jié)不可不厲也。猛虎處深山，百獸震恐，及其在穽檻之中，搖尾而求食，積威約之漸也。故士有畫地為牢勢不入，削木為吏議不對，定計于鮮也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠，幽于圜墻之中，當(dāng)此之時，見獄吏則頭槍地，視徒隸則心惕息。何者?積威約之勢也。及已至此，言不辱者，所謂彊顏耳，曷足貴乎!且西伯，伯也，拘牖里;李斯，相也，具五刑;淮陰，王也，受械于陳;彭越、張敖南鄉(xiāng)稱孤，系獄具罪;絳侯誅諸呂，權(quán)傾五伯，囚于請室;魏其，大將也，衣赭關(guān)三木;季布為朱家鉗奴;灌夫受辱居室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔加，不能引決自財。在塵埃之中，古今一體，安在其不辱也!由此言之，勇怯，勢也;彊弱，形也。審矣，曷足怪乎!且人不能蚤自財繩墨之外，已稍陵夷至于鞭箠之間，乃欲引節(jié)，斯不亦遠(yuǎn)乎!古人所以重施刑于大夫者，殆為此也。夫人情莫不貪生惡死，念親戚，顧妻子，至激于義理者不然，乃有不得已也。今仆不幸，蚤失二親，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視仆于妻子何如哉?且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義何處不勉焉!仆雖怯耎欲茍活，亦頗識去就之分矣，何至自湛溺累紲之辱哉!且夫臧獲婢妾猶能引決，況若仆之不得已乎!所以隱忍茍活，函糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表于后也。

　　古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯俶儻非常之人稱焉。蓋西伯拘而演《周易》;仲尼戹而作《春秋》;屈原放逐，乃賦《離騷》;左丘失明，厥有《國語》;孫子臏腳，《兵法》修列;不韋遷蜀，世傳《呂覽》;韓非囚秦，《說難》、《孤憤》。《詩》三百篇，大氐賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事，思來者。及如左丘明無目，孫子斷足，終不可用，退論書策以舒其憤，思垂空文以自見。仆竊不遜，近自讬于無能之辭，網(wǎng)羅天下放失舊聞，考之行事，稽其成敗興壞之理，上計軒轅，下至于茲。為十表，本紀(jì)十二，書八章，世家三十，列傳七十，凡百三十篇，亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。草創(chuàng)未就，適會此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色。仆誠已著此書，藏之名山，傳之其人通邑大都，則仆償前辱之責(zé)，雖萬被戮，豈有悔哉!然此可為智者道，難為俗人言也。

　　且負(fù)下未易居，下流多謗議。仆以口語遇遭此禍，重為鄉(xiāng)黨戮笑，汙辱先人，亦何面目復(fù)上父母之丘墓乎?雖累百世，垢彌甚耳!是以腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知所如往。每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背霑衣也。身直為閨閣之臣，寧得自引深臧于巖穴邪!故且從俗浮湛，與時俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推賢進(jìn)士，無乃與仆之私指謬乎。今雖欲彫瑑，曼辭以自解，無益，于俗不信，祗取辱耳。要之死日，然后是非乃定。書不能盡意，故略陳固陋。謹(jǐn)再拜。

　　報任安書(節(jié)選)全文翻譯：

　　少卿足下：前不久承蒙您給我寫信，教導(dǎo)我要謹(jǐn)慎地接人待物，以推舉賢能、引薦人才為己任，情意、態(tài)度十分懇切誠摯，但抱怨我沒有遵從您的意見去推薦賢才，而去附和俗人的見解。其實，我并非敢這樣做。我雖然平庸無能，但也曾聽到過德高才俊的前輩遺留下來的風(fēng)尚。只是我自認(rèn)為身體已遭受摧殘，又處于污濁的環(huán)境之中，每有行動便受到指責(zé)，想對事情有所增益，結(jié)果反而自己遭到損害，因此我獨自憂悶而不能向人訴說。俗話說：“為誰去做，教誰來聽?”鐘子期死了，伯牙便一輩子不再彈琴。這是為什么呢?賢士樂于被了解自己的人所用，女子為喜愛自己的人而打扮。象我這樣的人，身軀已經(jīng)虧殘，雖然才能象隨侯珠、和氏璧那樣稀有，品行象許由、伯夷那樣高尚，終究不能用這些來引以為榮，恰好會引人恥笑而自取污辱。

　　來信本應(yīng)及時答復(fù)，剛巧我侍從皇上東巡回來，后又為煩瑣之事所逼迫，同您見面的日子很少，我又匆匆忙忙地沒有些微空閑來詳盡地表達(dá)心意�，F(xiàn)在您蒙受意想不到的罪禍，再過一月，臨近十二月，我侍從皇上到雍縣去的日期也迫近了，恐怕突然之間您就會有不幸之事發(fā)生，因而使我終生不能向您抒發(fā)胸中的憤懣，那么與世長辭的靈魂會永遠(yuǎn)留下無窮的遺怨。請讓我向您略約陳述淺陋的意見。隔了很長的日子沒有復(fù)信紿您，希望您不要責(zé)怪。

　　我聽到過這樣的說法：善于加強(qiáng)自我修養(yǎng)，智慧就聚于一身;樂于助人，是“仁”的起點;正當(dāng)?shù)娜∮瑁�是推行“義”的依據(jù);懂得恥辱，是勇的標(biāo)志;建立美好的名聲，是品行的終極目標(biāo)。志士有這五種品德，然后就可以立足于社會，排在君子的行列中了。所以，禍患沒有比貪利更悲慘的了，悲哀沒有比心靈受創(chuàng)更痛苦的了，行為沒有比污辱祖先更丑惡的了，恥辱沒有比遭受宮刑更重大的了。受過宮刑的人，社會地位是沒法比類的，這并非當(dāng)今之世如此，這可追溯到很遠(yuǎn)的時候。從前衛(wèi)靈公與宦官雍渠同坐一輛車子，孔子感到羞恥，便離開衛(wèi)國到陳國去，商鞅靠了宦官景監(jiān)的推薦而被秦孝公召見，賢士趙良為此寒心;太監(jiān)趙同子陪坐在漢文帝的車上，袁絲為之臉色大變。自古以來，人們對宦官都是鄙視的。一個才能平常的人，一旦事情關(guān)系到宦官，沒有不感到屈辱的，更何況一個慷慨剛強(qiáng)的志士呢?如今朝廷雖然缺乏人材，但怎么會讓一個受過刀鋸摧殘之刑的人，來推薦天下的豪杰俊才呢?我憑著先人遺留下來的余業(yè)，才能夠在京城任職，到現(xiàn)在已二十多年了。我常常這樣想：上不能對君王盡忠和報效信誠，而獲得有奇策和才干的稱譽(yù)，從而得到皇上的信任;其次，又不能給皇上拾取遺漏，補(bǔ)正闕失，招納賢才，推舉能人，發(fā)現(xiàn)山野隱居的賢士;對外，不能整頓軍隊，攻城野戰(zhàn)，以建立斬將奪旗的功勞;從最次要的方面來看，又不能每日積累功勞，謀得高官厚祿，來為宗族和朋友爭光。這四個方面沒有哪一方面做出成績，我只能有意地迎合皇上的心意，以保全自己的地位。我沒有些微的建樹，可以從這些方面看出來。以前，我也曾置身于下大夫的行列，在朝堂上發(fā)表些不值一提的意見。我沒有利用這個機(jī)會申張綱紀(jì)，竭盡思慮，到現(xiàn)在身體殘廢而成為打掃污穢的奴隸，處在卑賤者中間，還想昂首揚(yáng)眉，評論是非，不也是輕視朝廷、羞辱了當(dāng)世的君子們嗎?唉!唉!象我這樣的人，還有什么可說的!還有什么可說的!

　　而且，事情的前因后果—般人是不容易弄明白的。我在少年的時候就沒有卓越不羈的才華，成年以后也沒有得到鄉(xiāng)里的稱譽(yù)，幸虧皇上因為我父親是太史令，使我能夠獲得奉獻(xiàn)微薄才能的機(jī)會，出入宮禁之中。我認(rèn)為頭上頂著盆子就不能望天，所以斷絕了賓客的往來，忘掉了家室的事務(wù)，日夜都在考慮全部獻(xiàn)出自己的微不足道的才干和能力，專心供職，以求得皇上的信任和寵幸。但是，事情與愿望違背太大，不是原先所料想的那樣。我和李陵都在朝中為官，向來并沒有多少交往，追求和反對的目標(biāo)也不相同，從不曾在一起舉杯飲酒，互相表示友好的感情。但是我觀察李陵的為人，確是個守節(jié)操的不平常之人：奉事父母講孝道，同朋友交往守信用，遇到錢財很廉潔，或取或予都合乎禮義，能分別長幼尊卑，謙讓有禮，恭敬謙卑自甘人下，總是考慮著奮不顧身來赴國家的急難。他歷來積鑄的品德，我認(rèn)為有國士的風(fēng)度。做人臣的，從出于萬死而不顧一生的考慮，奔赴國家的危難，這已經(jīng)是很少見的了�，F(xiàn)在他行事一有不當(dāng)，而那些只顧保全自己性命和妻室兒女利益的臣子們，便跟著挑撥是非，夸大過錯，陷人于禍，我確實從內(nèi)心感到沉痛。況且李陵帶領(lǐng)的兵卒不滿五千，深入敵人軍事要地，到達(dá)單于的王庭，好象在老虎口上垂掛誘餌，向強(qiáng)大的胡兵四面挑戰(zhàn)，面對著億萬敵兵，同單于連續(xù)作戰(zhàn)十多天，殺傷的敵人超過了自己軍隊的人數(shù)，使得敵人連救死扶傷都顧不上。匈奴君長都十分震驚恐怖，于是就征調(diào)左、右賢王，出動了所有會開弓放箭的人，舉國上下，共同攻打李陵并包圍他。李陵轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里，箭都射完了，進(jìn)退之路已經(jīng)斷絕，救兵不來，士兵死傷成堆。但是，當(dāng)李陵振臂一呼，鼓舞士氣的時候，兵士沒有不奮起的，他們流著眼淚，一個個滿臉是血，強(qiáng)忍悲泣，拉開空的弓弦，冒著白光閃閃的刀鋒，向北拼死殺敵。當(dāng)李陵的軍隊尚未覆沒的時候，使者曾給朝廷送來捷報，朝廷的公卿王侯都舉杯為皇上慶賀。幾天以后，李陵兵敗的奏書傳來，皇上為此而飲食不甜，處理朝政也不高興。大臣們都很憂慮，害怕，不知如何是好。我私下里并未考慮自己的卑賤，見皇上悲傷痛心，實在想盡一點我那款款愚忠。我認(rèn)為李陵向來與將士們同甘共苦，能夠換得士兵們拼死效命的行動，即使是古代名將恐怕也沒能超過的。他雖然身陷重圍，兵敗投降，但看他的意思，是想尋找機(jī)會報效漢朝。事情已經(jīng)到了無可奈何的地步，但他摧垮、打敗敵軍的功勞，也足以向天下人顯示他的本心了。我內(nèi)心打算向皇上陳述上面的看法，而沒有得到適當(dāng)?shù)臋C(jī)會，恰逢皇上召見，詢問我的看法，我就根據(jù)這些意見來論述李陵的功勞，想以此來寬慰皇上的胸懷，堵塞那些攻擊、誣陷的言論。我沒有完全說清我的意思，圣明的君主不深入了解，認(rèn)為我是攻擊貳師將軍，而為李陵辯解，于是將我交付獄官處罰。我的虔敬和忠誠的心意，始終沒有機(jī)會陳述和辯白，被判了誣上的罪名，皇上終于同意了法吏的判決。我家境貧寒，微薄的錢財不足以拿來贖罪，朋友們誰也不出面營救，皇帝左右的親近大臣又不肯替我說一句話。我血肉之軀本非木頭和石塊，卻與執(zhí)法的官吏在一起，深深地關(guān)閉在牢獄之中，我向誰去訴說內(nèi)心的痛苦呢?這些，正是少卿所親眼看見的，我的所作所為難道不正是這樣嗎?李陵投降以后，敗壞了他的家族的名聲，而我接著被置于蠶室，更被天下人所恥笑，可悲啊!可悲!

　　這些事情是不容易逐一地向俗人解釋的。我的祖先沒有剖符丹書的功勞，職掌文史星歷，地位接近于卜官和巫祝一類，本是皇上所戲弄并當(dāng)作倡優(yōu)來畜養(yǎng)的人，是世俗所輕視的。假如我伏法被殺，那好象是九牛的身上失掉一根毛，同螻蟻又有什么區(qū)別?世人又不會拿我之死與能殉節(jié)的人相比，只會認(rèn)為我是智盡無能、罪大惡極，不能免于死刑，而終于走向死路的啊!為什么會這樣呢?這是我向來所從事的職業(yè)以及地位，使人們會這樣地認(rèn)為。人固然都有一死，但有的人死得比泰山還重，有的人卻比鴻毛還輕，這是因為他們?yōu)槭裁炊�死，這個趨向不同啊!一個人最重要的是不污辱祖先，其次是自身不受侮辱，再次是不因別人的臉色而受辱，再次是不因別人的言語而受辱，再次是被捆綁在地而受辱，再次是穿上囚服受辱，再次是戴上腳鐐手銬、被杖擊鞭笞而受辱，再次是被剃光頭發(fā)、頸戴枷鎖而受辱，再次是毀壞肌膚、斷肢截體而受辱，最下等的是腐刑，侮辱到了極點。古書說“刑不上大夫”，這是說士人講節(jié)操而不能不加以自勉。猛虎生活在深山之中，百獸就都震恐，等到它落入陷穽和柵欄之中時，就只得搖著尾巴乞求食物，這是人不斷地使用威力和約束而逐漸使它馴服的。所以，士子看見畫地為牢而決不進(jìn)入，面對削木而成的假獄吏也決不同他對答，這是由于早有主意，事先就態(tài)度鮮明�，F(xiàn)在我的手腳交叉，被木枷鎖住、繩索捆綁，皮肉暴露在外，受著棍打和鞭笞，關(guān)在牢獄之中。在這種時候，看見獄吏就叩頭觸地，看見牢卒就恐懼喘息。這是為什么呢?是獄吏的威風(fēng)和禁約所造成的。事情已經(jīng)到了這種地步，再談什么不受污辱，那就是人們常說的'厚臉皮了，有什么值得尊貴的呢?況且，象西伯姬昌，是諸侯的領(lǐng)袖，曾被拘禁在羑里;李斯，是丞相，也受盡了五刑;淮陰侯韓信，被封為王，卻在陳地被戴上刑具;彭越、張敖被誣告有稱帝野心，被捕入獄并定下罪名;絳侯周勃，曾誅殺諸呂，一時間權(quán)力大于春秋五霸，也被囚禁在請罪室中;魏其侯竇嬰，是一員大將，也穿上了紅色的囚衣，手、腳、頸項都套上了刑具;季布以鐵圈束頸賣身紿朱家當(dāng)了奴隸;灌夫被拘于居室而受屈辱。這些人的身分都到了王侯將相的地位，聲名傳揚(yáng)到鄰國，等到犯了罪而法網(wǎng)加身的時候，不能引決自裁。在社會上，古今都一樣，哪里有不受辱的呢?照這樣說來，勇敢或怯懦，乃是勢位所造成;強(qiáng)或弱，也是形勢所決定。確實是這樣，有什么奇怪的呢?況且人不能早早地自殺以逃脫于法網(wǎng)之外，而到了被摧殘和被杖打受刑的時候，才想到保全節(jié)操，這種愿望和現(xiàn)實不是相距太遠(yuǎn)了嗎?古人之所以慎重地對大夫用刑，就是因為這個緣故。人之常情，沒有誰不貪生怕死的，都掛念父母，顧慮妻室兒女。至于那些激憤于正義公理的人當(dāng)然不是這樣，這里有迫不得已的情況。如今我很不幸，早早地失去雙親，又沒有兄弟相愛護(hù)，獨身一人，孤立于世，少卿你看我對妻室兒女又有何眷戀呢?況且一個勇敢的人不一定要為名節(jié)去死，怯懦的人仰慕大義，又柯處不勉勵自己呢?我雖然怯懦軟弱，想茍活在人世，但也頗能區(qū)分棄生就死的界限，哪會自甘沉溺于牢獄生括而忍受屈辱呢?再說奴隸婢妾尚且懂得自殺，何況象我到了這樣不得已的地步!我之所以忍受著屈辱茍且活下來，陷于糞土般的污濁環(huán)境中而不肯死的原因，是自恨我內(nèi)心的志愿有所未盡，如果在屈辱中離開人世，那我的文章就不能公諸于后世罷了。

　　古時候身雖富貴而名字磨滅不傳的人，多得數(shù)不清，只有那些卓異而不平常的人才著稱于世，那就是：西伯姬昌披拘禁而演繹《周易》;孔子受困厄而作《春秋》;屈原被放逐，才寫了《離騷》;左丘明失去視力，才有《國語》;孫臏被截去膝蓋骨，《兵法》才撰寫出來;呂不韋被貶謫蜀地，后世才流傳著《呂氏春秋》;韓非被囚禁在秦國，寫出《說難》、《孤憤》;《詩》三百篇，大抵都是一些圣賢發(fā)憤而寫作的。這些都是人們感情有壓抑郁結(jié)不解之處，不能實現(xiàn)其理想，所以記述過去的事跡，使將來的人了解他的志向。就象左丘明沒有了視力，孫臏斷了雙腳，終于不能被人重用，便退而著書立說來抒發(fā)他們的怨憤，想留下沒有實行的文章來表露自己的本心。我私下里也自不量力，近來用我那不高明的文辭，收集天下散失的歷史傳聞，粗略地考訂其事實，綜述其事實的本末，推究其成敗盛衰的道理，上自黃帝，下至于當(dāng)今，寫成表十篇，本紀(jì)十二篇，書八篇，世家三十篇，列傳七十篇，一共一百三十篇，也是想探求天道與人事之間的關(guān)系，貫通古往今來變化的脈絡(luò)，成為一家之言。剛開始草創(chuàng)還沒有完畢，恰恰遭遇到這場災(zāi)禍，我痛惜這部書不能完成，因此便接受了最殘酷的刑罰而不敢有怒色。我現(xiàn)在真正的寫完了這部書，打算把它藏進(jìn)名山，傳給可傳的人，再讓它流傳進(jìn)都市之中，那么，我便抵償了以前所受的侮辱，即便是讓我千次萬次地被殺戮，又有什么后悔的呢!但是，這些只能向有見識的人訴說，卻很難向世俗之人講清楚啊!

　　再說，戴罪的處境是很不容易安生的，地位卑賤的人，往往被人誹謗和議論。我因為多嘴說了幾句話而遭遇這場大禍，又被鄉(xiāng)里之人、朋友羞辱和嘲笑，污辱了祖宗，又有什么面目再到父母的墳?zāi)股先ゼ罀吣?即使是到百代之后，這污垢和恥辱會更加深重啊!因此我舶腹中腸子每日九轉(zhuǎn)，坐在家中，精神恍恍忽忽，好象丟失了什么;出門則不知道往哪兒走。每當(dāng)想到這件恥辱的事，冷汗沒有不從脊背上冒出來而沾濕衣襟的。我已經(jīng)成了宦官，怎么能夠自己引退，深探地隱居在山林巖穴呢?所以只得隨俗浮沉，跟著形勢上下，以表現(xiàn)我狂放和迷惑不明。如今少卿竟教導(dǎo)我要推賢進(jìn)士，這不是與我個人的旨趣相違背嗎?現(xiàn)在我雖然想自我彫飾一番，用美好的言辭來為自己開脫，這也沒有好處，因為世俗之人是不會相信的，只會使我自討侮辱啊。簡單地說，人要到死后的日子，然后是非才能夠論定。書信是不能完全表達(dá)心意的，因而只是略為陳述我愚執(zhí)、淺陋的意見罷了。再次向您致敬。

　　報任安書(節(jié)選)對照翻譯：

　　少卿足下：曩者辱賜書，教以慎于接物，推賢進(jìn)士為務(wù)，意氣勤勤懇懇，若望仆不相師用，而流俗人之言。仆非敢如是也。雖罷駑，亦嘗側(cè)聞長者遺風(fēng)矣。顧自以為身殘?zhí)幏x，動而見尤，欲益反損，是以抑郁而無誰語。諺曰：“誰為為之?孰令聽之?”蓋鐘子期死，伯牙終身不復(fù)鼓琴。何則?士為知己用，女為說己容。若仆大質(zhì)已虧缺，雖材懷隨、和，行若由、夷，終不可以為榮，適足以發(fā)笑而自點耳。

　　少卿足下：前不久承蒙您給我寫信，教導(dǎo)我要謹(jǐn)慎地接人待物，以推舉賢能、引薦人才為己任，情意、態(tài)度十分懇切誠摯，但抱怨我沒有遵從您的意見去推薦賢才，而去附和俗人的見解。其實，我并非敢這樣做。我雖然平庸無能，但也曾聽到過德高才俊的前輩遺留下來的風(fēng)尚。只是我自認(rèn)為身體已遭受摧殘，又處于污濁的環(huán)境之中，每有行動便受到指責(zé)，想對事情有所增益，結(jié)果反而自己遭到損害，因此我獨自憂悶而不能向人訴說。俗話說：“為誰去做，教誰來聽?”鐘子期死了，伯牙便一輩子不再彈琴。這是為什么呢?賢士樂于被了解自己的人所用，女子為喜愛自己的人而打扮。象我這樣的人，身軀已經(jīng)虧殘，雖然才能象隨侯珠、和氏璧那樣稀有，品行象許由、伯夷那樣高尚，終究不能用這些來引以為榮，恰好會引人恥笑而自取污辱。

　　書辭宜答，會東從上來，又迫賤事，相見日淺，卒卒無須臾之間得竭指意。今少卿抱不測之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄從上上雍，恐卒然不可諱。是仆終已不得舒憤懣以曉左右，則長逝者魂魄私恨無窮。請略陳固陋。闕然不報，幸勿過。

　　來信本應(yīng)及時答復(fù)，剛巧我侍從皇上東巡回來，后又為煩瑣之事所逼迫，同您見面的日子很少，我又匆匆忙忙地沒有些微空閑來詳盡地表達(dá)心意�，F(xiàn)在您蒙受意想不到的罪禍，再過一月，臨近十二月，我侍從皇上到雍縣去的日期也迫近了，恐怕突然之間您就會有不幸之事發(fā)生，因而使我終生不能向您抒發(fā)胸中的憤懣，那么與世長辭的靈魂會永遠(yuǎn)留下無窮的遺怨。請讓我向您略約陳述淺陋的意見。隔了很長的日子沒有復(fù)信紿您，希望您不要責(zé)怪。

　　仆聞之，修身者智之府也，愛施者仁之端也，取予者義之符也，恥辱者勇之決也，立名者行之極也。士有此五者，然后可以讬于世，列于君子之林矣。故禍莫僭于欲利，悲莫痛于傷心，行莫丑于辱先，而詬莫大于宮刑。刑余之人，無所比數(shù)，非一世也，所從來遠(yuǎn)矣。昔衛(wèi)靈公與雍渠載，孔子適陳;商鞅因景監(jiān)見，趙良寒心;同子參乘，爰絲變色;自古而恥之。夫中材之人，事關(guān)于宦豎，莫不傷氣，況伉慨之士乎!如今朝雖乏人，奈何令刀鋸之余薦天下豪雋哉!仆賴先人緒業(yè)，得待罪輦轂下，二十余年矣。所以自惟：上之，不能納忠效信，有奇策材力之譽(yù)，自結(jié)明主;次之，又不能拾遺補(bǔ)闕，招賢進(jìn)能，顯巖穴之士;外之，不能備行伍，攻城[野戰(zhàn)]，有斬將搴旗之功;下之，不能累日積勞，取尊官厚祿，以為宗族交游光寵。四者無一遂，茍合取容，無所短長之效，可見于此矣。鄉(xiāng)者，仆亦嘗廁下大夫之列，陪外廷末議。不以此時引維綱，盡思慮，今已虧形為埽除之隸，在阘茸之中，乃欲印首信眉，論列是非，不亦輕朝廷，羞當(dāng)世之士邪!嗟乎!嗟乎!如仆，尚何言哉!尚何言哉!

　　我聽到過這樣的說法：善于加強(qiáng)自我修養(yǎng)，智慧就聚于一身;樂于助人，是“仁”的起點;正當(dāng)?shù)娜∮�，是推行“義”的依據(jù);懂得恥辱，是勇的標(biāo)志;建立美好的名聲，是品行的終極目標(biāo)。志士有這五種品德，然后就可以立足于社會，排在君子的行列中了。所以，禍患沒有比貪利更悲慘的了，悲哀沒有比心靈受創(chuàng)更痛苦的了，行為沒有比污辱祖先更丑惡的了，恥辱沒有比遭受宮刑更重大的了。受過宮刑的人，社會地位是沒法比類的，這并非當(dāng)今之世如此，這可追溯到很遠(yuǎn)的時候。從前衛(wèi)靈公與宦官雍渠同坐一輛車子，孔子感到羞恥，便離開衛(wèi)國到陳國去，商鞅靠了宦官景監(jiān)的推薦而被秦孝公召見，賢士趙良為此寒心;太監(jiān)趙同子陪坐在漢文帝的車上，袁絲為之臉色大變。自古以來，人們對宦官都是鄙視的。一個才能平常的人，一旦事情關(guān)系到宦官，沒有不感到屈辱的，更何況一個慷慨剛強(qiáng)的志士呢?如今朝廷雖然缺乏人材，但怎么會讓一個受過刀鋸摧殘之刑的人，來推薦天下的豪杰俊才呢?我憑著先人遺留下來的余業(yè)，才能夠在京城任職，到現(xiàn)在已二十多年了。我常常這樣想：上不能對君王盡忠和報效信誠，而獲得有奇策和才干的稱譽(yù)，從而得到皇上的信任;其次，又不能給皇上拾取遺漏，補(bǔ)正闕失，招納賢才，推舉能人，發(fā)現(xiàn)山野隱居的賢士;對外，不能整頓軍隊，攻城野戰(zhàn)，以建立斬將奪旗的功勞;從最次要的方面來看，又不能每日積累功勞，謀得高官厚祿，來為宗族和朋友爭光。這四個方面沒有哪一方面做出成績，我只能有意地迎合皇上的心意，以保全自己的地位。我沒有些微的建樹，可以從這些方面看出來。以前，我也曾置身于下大夫的行列，在朝堂上發(fā)表些不值一提的意見。我沒有利用這個機(jī)會申張綱紀(jì)，竭盡思慮，到現(xiàn)在身體殘廢而成為打掃污穢的奴隸，處在卑賤者中間，還想昂首揚(yáng)眉，評論是非，不也是輕視朝廷、羞辱了當(dāng)世的君子們嗎?唉!唉!象我這樣的人，還有什么可說的!還有什么可說的!

　　且事本末未易明也。仆少負(fù)不羈之才，長無鄉(xiāng)曲之譽(yù)，主上幸以先人之故，使得奉薄技，出入周衛(wèi)之中。仆以為戴盆何以望天，故絕賓客之知，忘室家之業(yè)，日夜思竭其不肖之材力，務(wù)壹心營職，以求親媚于主上。而事乃有大謬不然者。夫仆與李陵俱居門下，素非相善也，趣舍異路，未嘗銜歪酒接殷勤之歡。然仆觀其為人自奇士，事親孝，與士信，臨財廉，取予義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身以徇國家之急。其素所畜積也，仆以為有國士之風(fēng)。夫人臣出萬死不顧一生之計，赴公家之難，斯已奇矣。今舉事壹不當(dāng)，而全軀保妻子之臣隨而媒孽其短，仆誠私心痛之。且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，垂餌虎口，橫挑彊胡，卬億萬之師，與單于連戰(zhàn)十余日，所殺過當(dāng)。虜救死扶傷不給，旃裘之君長咸震怖，乃悉徵左右賢王，舉引弓之民，一國共攻而圍之，轉(zhuǎn)斗千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如積。然李陵一呼勞軍，士無不起，躬流涕，沫血飲泣，張空弮，冒白刃，北首爭死敵。陵未沒時，使有來報，漢公卿王侯皆奉觴上壽。后數(shù)日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽朝不怡。大臣憂懼，不知所出。仆竊不自料其卑賤，見主上慘悽怛悼，誠欲效其款款之愚。以為李陵素與士大夫絕甘分少，能得人之死力，雖古名將不過也。身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當(dāng)而報漢。事已無可奈何，其所摧敗，功亦足以暴于天下。仆懷欲陳之，而未有路。適會召問，即以此指推言陵功，欲以廣主上之意，塞睚眥之辭。未能盡明，明主不深曉，以為仆沮貳師，而為李陵游說，遂下于理。拳拳之忠，終不能自列，因為誣上，卒從吏議。家貧，財賂不足以自贖，交游莫救，左右親近不為壹言。身非木石，獨與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰可告愬者!此正少卿所親見，仆行事豈不然邪?李陵既生降，聵其家聲，而仆又茸以蠶室，重為天下觀笑。悲夫!悲夫!

　　而且，事情的前因后果—般人是不容易弄明白的。我在少年的時候就沒有卓越不羈的才華，成年以后也沒有得到鄉(xiāng)里的稱譽(yù)，幸虧皇上因為我父親是太史令，使我能夠獲得奉獻(xiàn)微薄才能的機(jī)會，出入宮禁之中。我認(rèn)為頭上頂著盆子就不能望天，所以斷絕了賓客的往來，忘掉了家室的事務(wù)，日夜都在考慮全部獻(xiàn)出自己的微不足道的才干和能力，專心供職，以求得皇上的信任和寵幸。但是，事情與愿望違背太大，不是原先所料想的那樣。我和李陵都在朝中為官，向來并沒有多少交往，追求和反對的目標(biāo)也不相同，從不曾在一起舉杯飲酒，互相表示友好的感情。但是我觀察李陵的為人，確是個守節(jié)操的不平常之人：奉事父母講孝道，同朋友交往守信用，遇到錢財很廉潔，或取或予都合乎禮義，能分別長幼尊卑，謙讓有禮，恭敬謙卑自甘人下，總是考慮著奮不顧身來赴國家的急難。他歷來積鑄的品德，我認(rèn)為有國士的風(fēng)度。做人臣的，從出于萬死而不顧一生的考慮，奔赴國家的危難，這已經(jīng)是很少見的了。現(xiàn)在他行事一有不當(dāng)，而那些只顧保全自己性命和妻室兒女利益的臣子們，便跟著挑撥是非，夸大過錯，陷人于禍，我確實從內(nèi)心感到沉痛。況且李陵帶領(lǐng)的兵卒不滿五千，深入敵人軍事要地，到達(dá)單于的王庭，好象在老虎口上垂掛誘餌，向強(qiáng)大的胡兵四面挑戰(zhàn)，面對著億萬敵兵，同單于連續(xù)作戰(zhàn)十多天，殺傷的敵人超過了自己軍隊的人數(shù)，使得敵人連救死扶傷都顧不上。匈奴君長都十分震驚恐怖，于是就征調(diào)左、右賢王，出動了所有會開弓放箭的人，舉國上下，共同攻打李陵并包圍他。李陵轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里，箭都射完了，進(jìn)退之路已經(jīng)斷絕，救兵不來，士兵死傷成堆。但是，當(dāng)李陵振臂一呼，鼓舞士氣的時候，兵士沒有不奮起的，他們流著眼淚，一個個滿臉是血，強(qiáng)忍悲泣，拉開空的弓弦，冒著白光閃閃的刀鋒，向北拼死殺敵。當(dāng)李陵的軍隊尚未覆沒的時候，使者曾給朝廷送來捷報，朝廷的公卿王侯都舉杯為皇上慶賀。幾天以后，李陵兵敗的奏書傳來，皇上為此而飲食不甜，處理朝政也不高興。大臣們都很憂慮，害怕，不知如何是好。我私下里并未考慮自己的卑賤，見皇上悲傷痛心，實在想盡一點我那款款愚忠。我認(rèn)為李陵向來與將士們同甘共苦，能夠換得士兵們拼死效命的行動，即使是古代名將恐怕也沒能超過的。他雖然身陷重圍，兵敗投降，但看他的意思，是想尋找機(jī)會報效漢朝。事情已經(jīng)到了無可奈何的地步，但他摧垮、打敗敵軍的功勞，也足以向天下人顯示他的本心了。我內(nèi)心打算向皇上陳述上面的看法，而沒有得到適當(dāng)?shù)臋C(jī)會，恰逢皇上召見，詢問我的看法，我就根據(jù)這些意見來論述李陵的功勞，想以此來寬慰皇上的胸懷，堵塞那些攻擊、誣陷的言論。我沒有完全說清我的意思，圣明的君主不深入了解，認(rèn)為我是攻擊貳師將軍，而為李陵辯解，于是將我交付獄官處罰。我的虔敬和忠誠的心意，始終沒有機(jī)會陳述和辯白，被判了誣上的罪名，皇上終于同意了法吏的判決。我家境貧寒，微薄的錢財不足以拿來贖罪，朋友們誰也不出面營救，皇帝左右的親近大臣又不肯替我說一句話。我血肉之軀本非木頭和石塊，卻與執(zhí)法的官吏在一起，深深地關(guān)閉在牢獄之中，我向誰去訴說內(nèi)心的痛苦呢?這些，正是少卿所親眼看見的，我的所作所為難道不正是這樣嗎?李陵投降以后，敗壞了他的家族的名聲，而我接著被置于蠶室，更被天下人所恥笑，可悲啊!可悲!

　　事未易一二為俗人言也。仆之先人非有剖符丹書之功，文史星歷近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優(yōu)畜之，流俗之所輕也。假令仆伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻螘何異?而世又不與能死節(jié)者比，特以為智窮罪極，不能自免，卒就死耳。何也?素所自樹立使然。人固有一死，死有重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趨異也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次詘體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)木索被箠楚受辱，其次鬄毛發(fā)嬰金鐵受辱，其次毀肌膚斷支體受辱，最下腐刑，極矣。傳曰“刑不上大夫”，此言士節(jié)不可不厲也。猛虎處深山，百獸震恐，及其在穽檻之中，搖尾而求食，積威約之漸也。故士有畫地為牢勢不入，削木為吏議不對，定計于鮮也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠，幽于圜墻之中，當(dāng)此之時，見獄吏則頭槍地，視徒隸則心惕息。何者?積威約之勢也。及已至此，言不辱者，所謂彊顏耳，曷足貴乎!且西伯，伯也，拘牖里;李斯，相也，具五刑;淮陰，王也，受械于陳;彭越、張敖南鄉(xiāng)稱孤，系獄具罪;絳侯誅諸呂，權(quán)傾五伯，囚于請室;魏其，大將也，衣赭關(guān)三木;季布為朱家鉗奴;灌夫受辱居室。此人皆身至王侯將相，聲聞鄰國，及罪至罔加，不能引決自財。在塵埃之中，古今一體，安在其不辱也!由此言之，勇怯，勢也;彊弱，形也。審矣，曷足怪乎!且人不能蚤自財繩墨之外，已稍陵夷至于鞭箠之間，乃欲引節(jié)，斯不亦遠(yuǎn)乎!古人所以重施刑于大夫者，殆為此也。夫人情莫不貪生惡死，念親戚，顧妻子，至激于義理者不然，乃有不得已也。今仆不幸，蚤失二親，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視仆于妻子何如哉?且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義何處不勉焉!仆雖怯耎欲茍活，亦頗識去就之分矣，何至自湛溺累紲之辱哉!且夫臧獲婢妾猶能引決，況若仆之不得已乎!所以隱忍茍活，函糞土之中而不辭者，恨私心有所不盡，鄙沒世而文采不表于后也。

　　這些事情是不容易逐一地向俗人解釋的。我的祖先沒有剖符丹書的功勞，職掌文史星歷，地位接近于卜官和巫祝一類，本是皇上所戲弄并當(dāng)作倡優(yōu)來畜養(yǎng)的人，是世俗所輕視的。假如我伏法被殺，那好象是九牛的身上失掉一根毛，同螻蟻又有什么區(qū)別?世人又不會拿我之死與能殉節(jié)的人相比，只會認(rèn)為我是智盡無能、罪大惡極，不能免于死刑，而終于走向死路的啊!為什么會這樣呢?這是我向來所從事的職業(yè)以及地位，使人們會這樣地認(rèn)為。人固然都有一死，但有的人死得比泰山還重，有的人卻比鴻毛還輕，這是因為他們?yōu)槭裁炊�死，這個趨向不同啊!一個人最重要的是不污辱祖先，其次是自身不受侮辱，再次是不因別人的臉色而受辱，再次是不因別人的言語而受辱，再次是被捆綁在地而受辱，再次是穿上囚服受辱，再次是戴上腳鐐手銬、被杖擊鞭笞而受辱，再次是被剃光頭發(fā)、頸戴枷鎖而受辱，再次是毀壞肌膚、斷肢截體而受辱，最下等的是腐刑，侮辱到了極點。古書說“刑不上大夫”，這是說士人講節(jié)操而不能不加以自勉。猛虎生活在深山之中，百獸就都震恐，等到它落入陷穽和柵欄之中時，就只得搖著尾巴乞求食物，這是人不斷地使用威力和約束而逐漸使它馴服的。所以，士子看見畫地為牢而決不進(jìn)入，面對削木而成的假獄吏也決不同他對答，這是由于早有主意，事先就態(tài)度鮮明�，F(xiàn)在我的手腳交叉，被木枷鎖住、繩索捆綁，皮肉暴露在外，受著棍打和鞭笞，關(guān)在牢獄之中。在這種時候，看見獄吏就叩頭觸地，看見牢卒就恐懼喘息。這是為什么呢?是獄吏的威風(fēng)和禁約所造成的。事情已經(jīng)到了這種地步，再談什么不受污辱，那就是人們常說的厚臉皮了，有什么值得尊貴的呢?況且，象西伯姬昌，是諸侯的領(lǐng)袖，曾被拘禁在羑里;李斯，是丞相，也受盡了五刑;淮陰侯韓信，被封為王，卻在陳地被戴上刑具;彭越、張敖被誣告有稱帝野心，被捕入獄并定下罪名;絳侯周勃，曾誅殺諸呂，一時間權(quán)力大于春秋五霸，也被囚禁在請罪室中;魏其侯竇嬰，是一員大將，也穿上了紅色的囚衣，手、腳、頸項都套上了刑具;季布以鐵圈束頸賣身紿朱家當(dāng)了奴隸;灌夫被拘于居室而受屈辱。這些人的身分都到了王侯將相的地位，聲名傳揚(yáng)到鄰國，等到犯了罪而法網(wǎng)加身的時候，不能引決自裁。在社會上，古今都一樣，哪里有不受辱的呢?照這樣說來，勇敢或怯懦，乃是勢位所造成;強(qiáng)或弱，也是形勢所決定。確實是這樣，有什么奇怪的呢?況且人不能早早地自殺以逃脫于法網(wǎng)之外，而到了被摧殘和被杖打受刑的時候，才想到保全節(jié)操，這種愿望和現(xiàn)實不是相距太遠(yuǎn)了嗎?古人之所以慎重地對大夫用刑，就是因為這個緣故。人之常情，沒有誰不貪生怕死的，都掛念父母，顧慮妻室兒女。至于那些激憤于正義公理的人當(dāng)然不是這樣，這里有迫不得已的情況。如今我很不幸，早早地失去雙親，又沒有兄弟相愛護(hù)，獨身一人，孤立于世，少卿你看我對妻室兒女又有何眷戀呢?況且一個勇敢的人不一定要為名節(jié)去死，怯懦的人仰慕大義，又柯處不勉勵自己呢?我雖然怯懦軟弱，想茍活在人世，但也頗能區(qū)分棄生就死的界限，哪會自甘沉溺于牢獄生括而忍受屈辱呢?再說奴隸婢妾尚且懂得自殺，何況象我到了這樣不得已的地步!我之所以忍受著屈辱茍且活下來，陷于糞土般的污濁環(huán)境中而不肯死的原因，是自恨我內(nèi)心的志愿有所未盡，如果在屈辱中離開人世，那我的文章就不能公諸于后世罷了。

　　古者富貴而名摩滅，不可勝記，唯俶儻非常之人稱焉。蓋西伯拘而演《周易》;仲尼戹而作《春秋》;屈原放逐，乃賦《離騷》;左丘失明，厥有《國語》;孫子臏腳，《兵法》修列;不韋遷蜀，世傳《呂覽》;韓非囚秦，《說難》、《孤憤》。《詩》三百篇，大氐賢圣發(fā)憤之所為作也。此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事，思來者。及如左丘明無目，孫子斷足，終不可用，退論書策以舒其憤，思垂空文以自見。仆竊不遜，近自讬于無能之辭，網(wǎng)羅天下放失舊聞，考之行事，稽其成敗興壞之理，上計軒轅，下至于茲。為十表，本紀(jì)十二，書八章，世家三十，列傳七十，凡百三十篇，亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言。草創(chuàng)未就，適會此禍，惜其不成，是以就極刑而無慍色。仆誠已著此書，藏之名山，傳之其人通邑大都，則仆償前辱之責(zé)，雖萬被戮，豈有悔哉!然此可為智者道，難為俗人言也。

　　古時候身雖富貴而名字磨滅不傳的人，多得數(shù)不清，只有那些卓異而不平常的人才著稱于世，那就是：西伯姬昌披拘禁而演繹《周易》;孔子受困厄而作《春秋》;屈原被放逐，才寫了《離騷》;左丘明失去視力，才有《國語》;孫臏被截去膝蓋骨，《兵法》才撰寫出來;呂不韋被貶謫蜀地，后世才流傳著《呂氏春秋》;韓非被囚禁在秦國，寫出《說難》、《孤憤》;《詩》三百篇，大抵都是一些圣賢發(fā)憤而寫作的。這些都是人們感情有壓抑郁結(jié)不解之處，不能實現(xiàn)其理想，所以記述過去的事跡，使將來的人了解他的志向。就象左丘明沒有了視力，孫臏斷了雙腳，終于不能被人重用，便退而著書立說來抒發(fā)他們的怨憤，想留下沒有實行的文章來表露自己的本心。我私下里也自不量力，近來用我那不高明的文辭，收集天下散失的歷史傳聞，粗略地考訂其事實，綜述其事實的本末，推究其成敗盛衰的道理，上自黃帝，下至于當(dāng)今，寫成表十篇，本紀(jì)十二篇，書八篇，世家三十篇，列傳七十篇，一共一百三十篇，也是想探求天道與人事之間的關(guān)系，貫通古往今來變化的脈絡(luò)，成為一家之言。剛開始草創(chuàng)還沒有完畢，恰恰遭遇到這場災(zāi)禍，我痛惜這部書不能完成，因此便接受了最殘酷的刑罰而不敢有怒色。我現(xiàn)在真正的寫完了這部書，打算把它藏進(jìn)名山，傳給可傳的人，再讓它流傳進(jìn)都市之中，那么，我便抵償了以前所受的侮辱，即便是讓我千次萬次地被殺戮，又有什么后悔的呢!但是，這些只能向有見識的人訴說，卻很難向世俗之人講清楚啊!

　　且負(fù)下未易居，下流多謗議。仆以口語遇遭此禍，重為鄉(xiāng)黨戮笑，汙辱先人，亦何面目復(fù)上父母之丘墓乎?雖累百世，垢彌甚耳!是以腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知所如往。每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背霑衣也。身直為閨閣之臣，寧得自引深臧于巖穴邪!故且從俗浮湛，與時俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推賢進(jìn)士，無乃與仆之私指謬乎。今雖欲彫瑑，曼辭以自解，無益，于俗不信，祗取辱耳。要之死日，然后是非乃定。書不能盡意，故略陳固陋。謹(jǐn)再拜。

　　再說，戴罪的處境是很不容易安生的，地位卑賤的人，往往被人誹謗和議論。我因為多嘴說了幾句話而遭遇這場大禍，又被鄉(xiāng)里之人、朋友羞辱和嘲笑，污辱了祖宗，又有什么面目再到父母的墳?zāi)股先ゼ罀吣?即使是到百代之后，這污垢和恥辱會更加深重啊!因此我舶腹中腸子每日九轉(zhuǎn)，坐在家中，精神恍恍忽忽，好象丟失了什么;出門則不知道往哪兒走。每當(dāng)想到這件恥辱的事，冷汗沒有不從脊背上冒出來而沾濕衣襟的。我已經(jīng)成了宦官，怎么能夠自己引退，深探地隱居在山林巖穴呢?所以只得隨俗浮沉，跟著形勢上下，以表現(xiàn)我狂放和迷惑不明。如今少卿竟教導(dǎo)我要推賢進(jìn)士，這不是與我個人的旨趣相違背嗎?現(xiàn)在我雖然想自我彫飾一番，用美好的言辭來為自己開脫，這也沒有好處，因為世俗之人是不會相信的，只會使我自討侮辱啊。簡單地說，人要到死后的日子，然后是非才能夠論定。書信是不能完全表達(dá)心意的，因而只是略為陳述我愚執(zhí)、淺陋的意見罷了。再次向您致敬。