梁實(shí)秋散文在線閱讀 梁實(shí)秋散文在線朗讀
梁實(shí)秋散文在線閱讀
梁實(shí)秋是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上著名的散文家、文學(xué)批評家和翻譯家,也是國內(nèi)第一個研究莎士比亞的權(quán)威,他的一生為中國文壇留下了兩千多萬字的著作。下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的梁實(shí)秋散文在線閱讀,希望大家喜歡。
梁實(shí)秋散文在線閱讀篇1:旅行
我們中國人是最怕旅行的一個民族。鬧饑荒的時候都不肯輕易逃荒,寧愿在家鄉(xiāng)吃青草啃樹皮吞觀音土,生怕離鄉(xiāng)背井之后,在旅行中流為餓莩,失掉最后的權(quán)益─—壽終正寢。至于席豐履厚的人更不愿輕舉妄動,墻上掛一張圖畫,看看就可以當(dāng)“臥游”,所謂“一動不如一靜”。說穿了“太陽下沒有新鮮事物”。號稱
山川形勝,還不是幾堆石頭一汪子水?我記得做小學(xué)生的時候,郊外踏青,是一樁心跳的事,多早就籌備,起個大早,排成隊伍,擎著校旗,鼓樂前導(dǎo),事后下星期還得作一篇《遠(yuǎn)足記》,才算功德圓滿。旅行一次是如此的莊嚴(yán)!我的外祖母,生住在杭州城內(nèi),八十多歲,沒有逛過一次西湖,最后總算去了一次,但是自己不能行走,抬到了西湖,就沒有再回來─—葬在湖邊山上。
古人云,“一生能著幾兩屐?”這是勸人行樂,莫怕多費(fèi)幾雙鞋。但是旅行果然是一樁樂事嗎?其中是否含著有多少苦惱的成分呢?出門要帶行李,那一個幾十斤重的五花大綁的鋪蓋卷兒便是旅行者的第一道難關(guān)。要捆得緊,要捆得俏,要四四方方,要見棱見角,與稀松露餡的大包袱要迥異其趣,這已經(jīng)就不是一個手無縛雞之力的人所能勝任的了。關(guān)卡上偏有好奇人要打開看看,看完之后便很難得再復(fù)原。“乘興而來,興盡而返。”很多人在打完鋪蓋卷兒之后就覺得游興已盡了。在某些國度里,旅行是不需要攜帶鋪蓋的,好像凡是有床的地方就有被褥、有被褥的地方就有隨時洗換的被單,─—旅客可以無牽無掛,不必像蝸牛似的頂著安身的家伙走路。攜帶鋪蓋究竟還容易辦得到,但是沒聽說過帶著床旅行的,天下的床很少沒有臭蟲設(shè)備的。我很懷疑一個人于整夜輸血之后,第二天還有多少精神游山逛水。我有一個朋友發(fā)明了一種服裝,按著他的頭軀四肢的尺寸做了一件天衣無縫的睡衣,人鉆在睡衣里面,只留眼前兩個窟窿,和外界完全隔絕,─—只是那樣子有些像是kkk,夜晚出來曾經(jīng)幾乎嚇?biāo)酪粋人!
原始的交通工具,并不足為旅客之苦。我覺得“滑竿”“架子車”都比飛機(jī)
有趣。“御風(fēng)而行,泠然善也”,那是神仙生涯。在塵世旅行,還是以腳能著地為原則。我們要看朵朵的白云,但并不想在云隙里鉆出鉆進(jìn);我們要“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”,但并不想把世界縮成假山石一般玩物似的來欣賞。我惋惜米爾頓所稱述的中土有“掛帆之車”尚不曾坐過。交通工具之原始不是病,病在于舟車之不易得,車夫舟子之不易纏,“衣帽自看”固不待言,還要提防青紗帳起。劉伶“死便埋我”,也不是準(zhǔn)備橫死。旅行雖然夾雜著苦惱,究竟有很大的樂趣在。旅行是一種逃避,─—逃避人間的丑惡。“大隱藏人海”,我們不是大隱,在人海里藏不住。
豈但人海里安不得身,在家園也不容易遁跡。成年的圈在四合房里,不必仰屋就要興嘆,成年的看著家里的那一張臉,不必牛衣也要對泣。家里面所能看見的那一塊青天,只有那么一大塊。取之不盡用之不竭的清風(fēng)明月,在家里都不能充分享用,要放風(fēng)箏需要舉著竹竿爬上房脊,要看日升月落需要左右鄰居沒有遮攔。走在街上,熙熙攘攘,磕頭碰腦的不是人面獸,就是可憐蟲。在這種情形之下,我們雖無勇氣披發(fā)入山,至少為什么不帶著一把牙刷捆起鋪蓋出去旅行幾天呢?在旅行中,少不了風(fēng)吹雨打,然后倦飛知還,覺得“在家千日好,出門一時難”,這樣便可以把那不可容忍的家變成為暫時可以容忍的了。下次忍耐不住的時候,再出去旅行一次。如此的折騰幾回,這一生也就差不多了。
旅行中沒有不感覺枯寂的,枯寂也是一種趣味。哈茲利特hszlitt主張
在旅行時不要伴侶,因?yàn)椋?ldquo;如果你說路那邊的一片豆田有股香味,你的伴侶也許聞不見。如果你指著遠(yuǎn)處的一件東西,你的伴侶也許是近視的,還得戴上眼鏡看。”
一個不合意的伴侶,當(dāng)然是累贅。但是人是個奇怪的動物,人太多了嫌鬧,沒人陪著嫌悶。耳邊嘈雜怕吵,整天咕嘟著嘴又怕口臭。旅行是享受清福的時候,但是也還想拉上個伴。只有神仙和野獸才受得住孤獨(dú)。在社會里我們覺得面目可憎語言無味的人居多,避之唯恐或晚,在大自然里又覺得人與人之間是親切的。到美國落磯山上旅行過的人告訴我,在山上若是遇見另一個旅客,不分男女老幼,一律脫帽招呼,寒喧一兩句。這是很有意味的一個習(xí)慣。大概只有在曠野里我們才容易感覺到人與人是屬于一門一類的動物,平常我們太注意人與人的差別了。
真正理想的伴侶是不易得的,客廳里的好朋友不見得即是旅行的好伴侶,
理想的伴侶須具備許多條件,不能太臟,如嵇叔夜“頭面常一月十五日不洗,不太悶癢不能沐”,也不能有潔癬,什么東西都要用火酒揩,不能如泥塑木雕,如死魚之不張嘴,也不能終日喋喋不休,整夜鼾聲不已,不能油頭滑腦,也不能蠢頭呆腦,要有說有笑,有動有靜,靜時能一聲不晌的陪著你看行云,聽夜雨,動時能在草地上打滾像一條活魚!這樣的伴侶那里去找?
梁實(shí)秋散文在線閱讀篇2:男人
男人令人首先感到的印象是臟!當(dāng)然,男人當(dāng)中亦不乏刷洗干凈潔身自好的,甚至還有油頭粉面衣冠楚楚的,但大體講來,男人消耗肥皂和水的數(shù)量要比較少些。某一男校,對于學(xué)生洗澡是強(qiáng)迫的,入浴簽名,每周計核,對于不曾入浴的初步懲罰是宣布姓名,最后的斷然處置是定期強(qiáng)迫入浴,并派員監(jiān)視,然而日久玩生,簽名簿中尚不無浮冒情事。有些男人,西裝褲盡管挺直,他的耳后脖根,土壤肥沃,常常宜于種麥!襪子手絹不知隨時洗滌,常常日積月累,到處塞藏,等到無可使用時,再從那一堆污垢存貨當(dāng)中揀選比較干凈的去應(yīng)急。有些男人的手絹,拿出來硬像是土灰面制的百果糕,黑糊糊黏成一團(tuán),而且內(nèi)容豐富。
男人的一雙腳,多半好像是天然的具有泡菜霉干菜再加糖蒜的味道,所謂“濯足萬里流”是有道理的,小小的一盆水確是無濟(jì)于事,然而多少男人卻連這一盆水都吝而不用,怕傷元?dú)。兩腳既然如此之臟,偏偏有些“逐臭之夫”喜于腳上藏垢納污之處往復(fù)挖掘,然后嗅其手指,引以為樂!多少男人洗臉都是專洗本部,邊疆一概不理,洗臉完畢,手背可以不濕,有的男人是在結(jié)婚后才開始刷牙。“捫虱而談”的是男人。還有更甚于此者,曾有人當(dāng)眾搔背,結(jié)果是從袖口里面摔出一只老鼠!除了不可挽救的臟相之外,男人的臟大概是由于懶。
對了!男人懶。他可以懶洋洋坐在旋椅上,五官四肢,連同他的腦筋(假如有),一概停止活動,像呆鳥一般;“不聞夫博奕者乎……”那段話是專對男人說的。他若是上街買東西,很少時候能令他的妻子滿意,他總是不肯多問幾家,怕跑腿,怕費(fèi)話,怕講價錢。什么事他都嫌麻煩,除了指使別人替他做的事之外,他像殘廢人一樣,對于什么事都愿坐享其成,而名之曰“室家之樂”。他提前養(yǎng)老,至少提前三二十年。
緊毗連著“懶”的是“饞”。男人大概有好胃口的居多。他的嘴,用在吃的方面的時候多,他吃飯時總要在菜碟里發(fā)現(xiàn)至少一吋見方半?yún)己竦娜,才能算是沒有吃素。幾天不見肉,他就喊“嘴里要淡出鳥兒來!”若真?zhèn)三月不知肉味,怕不要淡出毒蛇猛獸來!有一個人半年沒有吃雞,看見了雞毛帚就流涎三尺。一餐盛饌之后,他的人生觀都能改變,對于什么都樂觀起來。一個男人在吃一頓好飯的時候,他臉上的表情硬是在感謝上天待人不薄;他飯后銜著一根牙簽,紅光滿面,硬是覺得可以驕人。主中饋的是女人,修食譜的是男人。
男人多半自私。他的人生觀中有一基本認(rèn)識,即宇宙一切均是為了他的舒適而安排下來的。除了在做事賺錢的時候不得不忍氣吞聲的向人奴膝婢顏外,他總是要做出一副老爺相。
他的家便是他的國度,他在家里稱王。他除了為嫌錢而吃苦努力外,他是一個“伊比鳩派”,他要享受。他高興的時候,孩子可以騎在他的頸上,他引頸受騎,他可以像狗似的滿地爬;他不高興時,他看著誰都不順眼,在外面受了悶氣,回到家里來加倍的發(fā)作。他不知道女人的苦處。女人對于他的殷勤委曲,在他看來,就如同犬守戶雞司晨一樣的稀松平常,都是自然現(xiàn)象。他說他愛女人,其實(shí)他不是愛,是享受女人。他不問他給了別人多少,但是他要在別人身上盡量榨取。他覺得他對女人最大的恩惠,便是把賺來的錢全部或部分拿回家來,但是當(dāng)他把一卷卷的鈔票從衣袋里掏出來的時候,他的臉上的表情是驕傲的成分多,親愛的成分少,好像是在說:“看我!你行么?我這樣待你,你多幸運(yùn)!”他若是感覺到這家不復(fù)是他的樂園,他便有多樣的藉口不回到家里來。他到處云游,他另辟樂園。他有聚餐會,他有酒會,他有橋會,他有書會畫會棋會,他有夜會,最不濟(jì)的還有個茶館。他的享樂的方法太多。假如輪回之說不假,下世僥幸依然投胎為人,很少男人情愿下世做女人的。他總覺得這一世生為男身,而享受未足,下一世要繼續(xù)努力。
“群居終日,言不及義”,原是人的通病,但是言談的內(nèi)容,卻男女有別。女人談的往往是“我們家的小妹又病了!”“你們家每月開銷多少?”之類。男人的是另一套,普通的方式,男人的談話,最后不談到女人身上便不會散場。這一個題目對男人最有興味。如果有一個桃色案他們唯恐其和解得太快。他們好議論人家的陰私,好批評別人的妻子的性格相貌。“長舌男”是到處有的,不知為什么這名詞尚不甚流行。
梁實(shí)秋散文在線閱讀篇3:女人
有人說女人喜歡說謊;假如女人所捏撰的故事都能抽取版稅,便很容易致富。這問題在什么叫做說謊。若是運(yùn)用小小的機(jī)智,打破眼前小小的窘僵,獲取精神上小小的勝利,因而犧牲一點(diǎn)點(diǎn)真理,這也可以算是說謊,那么,女人確是比較地富于說謊的天才。有具體的例證。你沒有陪過女人買東西嗎?尤其是買衣料,她從不干干脆脆地說要做什么衣,要買什么料,準(zhǔn)備出多少錢。她必定要東挑西揀,翻天覆地,同時口中念念有詞,不是嫌這匹料子太薄,就是怪那匹料子花樣太舊,這個不禁洗,那個不禁曬,這個縮頭大,那個門面窄,批評得人家一文不值。其實(shí),滿不是這么一回問題,而且是嫌價碼太貴而已!如果價錢便宜,其他的缺點(diǎn)全都不成問題,而且本來不要買的也要購儲起來。一個女人若是因?yàn)樘抠F而不燒炭盆,她必定對人解釋說:“冬天生炭盆最不衛(wèi)生,到春天容易喉嚨痛!”屋頂滲漏,塌下盆大的灰泥,在未修補(bǔ)之前,女人便會向人這樣解釋:“我預(yù)備在這地方裝安電燈。”自己上街買菜的女人,常常只承認(rèn)散步和呼吸新鮮空氣是她上市的唯一理由。艷羨汽車的女人常常表示她最厭惡汽油的臭味。坐在中排看戲的女人常常說前排的頭座位最不舒適。一個女人饋贈別人,必說“實(shí)在買不到什么好的……,”其實(shí)這東西根本不是她買的,是別人送給她的。一個女人表示愿意陪你去上街走走,其實(shí)是她順便要買東西?傊,女人總歡喜拐彎抹角的放一個小小的煙幕,無傷大雅,頗占體面。也這是藝術(shù),王爾德不是說過“藝術(shù)即是說謊”么?這些例證還只是一些并無版權(quán)的謊話而已。
女人善變,多少總有些哈姆雷特式,拿不定主意;問題大者如離婚結(jié)婚,問題小者如換衣?lián)Q鞋,都往往在心中經(jīng)過一讀二讀三讀,決議后再復(fù)議,復(fù)議之后再否決,女人決定一件事之后,還能隨時做一百八十度的大轉(zhuǎn)變,做出那與決定完全相反的事,做人無法追隨。因?yàn)樽兊眉彼,所以容易給人以“脆弱”的印象。莎士比亞有一名句:“‘脆弱’呀,你的名字叫做‘女人!’”但這脆弱,并不永遠(yuǎn)使
女人吃虧。越是柔韌的東西越不易摧折。女人不僅在決斷上善變,即便是一個小小的別針的位置也常變,午前在領(lǐng)扣上,午后就許移到頭發(fā)上。三張沙發(fā),能擺出若干陣勢;幾根頭發(fā),能梳出無數(shù)花頭。講到服裝,其變化之多,常達(dá)到荒謬的程度。外國女人的袍子,變化也就夠多,領(lǐng)子高的時候可以使她像一只長頸鹿,袖子短的時候恨不得使兩腋生風(fēng),至于鈕扣盤花,滾邊鑲繡,則更加是變幻莫測。“上帝給她一張臉,她能另造一張出來。”“女人是水做的”,是活水,不是止水。
女人善哭。從一方面看,哭常是女人的武器,很少人能抵抗她這淚的洗禮。俗話說:“一哭二睡三上吊”,這一哭確實(shí)其勢難當(dāng)。但從另一方面看,哭也常是女人的內(nèi)心的“安全瓣”。女人的忍耐的力量是偉大的,她為了男人,為了小孩,能夠忍受重堪的委屈。女人對于自己的享受方面,總是屬于“斯多亞派”的居多。男人不在家時,她能立刻變成為素食主義者,火爐里能爬出老鼠,開電燈怕費(fèi)電,再關(guān)上又怕費(fèi)開關(guān)。平素既已極端刻苦,一旦精神上再受刺激,便忍無可忍,一腔悲怨天然的化做一把把的鼻涕眼淚,從“安全瓣”中汩汩而出,騰出空虛的心房,再來接受更多的委屈。女人很少破口罵人(罵街便成潑婦,其實(shí)甚少)很少揎袖揮拳,但淚腺就比較發(fā)達(dá)。善哭的也就常常善笑,迷迷的笑,吃吃的笑,格格的笑,哈哈的笑,笑是常駐在女人臉上的,這笑臉常常成為最有效的護(hù)照。女人最像小孩,她能為了一個滑稽的姿態(tài)而笑得前仰后合,肚皮痛,淌眼淚,以至于翻筋斗!哀與樂都像是常川有備。一觸即發(fā)。
女人的嘴,大概是用在說話方面的時候多。女孩子從小就往往口齒伶俐,就是學(xué)外國語也容易瑯瑯上口,不像嘴里含著一個大舌頭。等到長大之后,三五成群,說長道短,聲音脆,嗓門高,如蟬噪,如蛙鳴,真當(dāng)?shù)煤脦撞抗拇?等到年事再長,萬一墮入“長舌”型,則東家長,西家短,飛短流長,搬弄多少是非,惹出無數(shù)口舌;萬一墮入“噴壺嘴”型,則瑣碎嘮叨,一件事要說多少回,一句話要說多少遍,如噴壺下注,萬流齊發(fā),當(dāng)者披靡,不可向邇!一個人給好妻子買一件皮大衣,朋友問他:“你是為使她舒適嗎?”那人回答說:“不是,為使她少說些話!”
女人膽小,看見一只老鼠而當(dāng)場昏厥,在外國不算是奇聞。中國女人膽小不至如此,但是一聲霹雷使她拉緊兩個老媽子的手而仍戰(zhàn)栗不止,倒是確有其事。這并不是做作,并不是故意在男人面前做態(tài),使他有機(jī)會挺起胸脯說:“不要怕,有我在!”她是真怕。在黑暗中或荒僻處,沒有人,她怕;萬一有人,她更怕!屠牛宰羊,固然不是女人的事,殺雞宰魚,也不是不費(fèi)手腳。膽小的緣故,大概主要的是體力不濟(jì)。女人的體溫似乎較低一些,有許多女人怕發(fā)胖而食無求飽,營養(yǎng)不足,再加上怕臃腫而衣裳單薄,到冬天瑟瑟打戰(zhàn),襪薄如蟬翼,把小腳凍得作“漿米藕”色,兩只腳放在被里一夜也暖不過來,雙手捧熱水袋,從八月捧起,捧到明年五月,還不忍釋手,抵抗饑寒之不暇,焉能望其膽大。
女人的聰明,有許多不可及處,一根棉線,一下子就能穿針孔,然后一下子就能在線的盡處打上一個結(jié)子,然后扯直了線在牙齒上砰砰兩聲,針尖在頭發(fā)上擦抹兩下,便能開始解決許多在人生中并不算小的苦惱,例如縫上襯衣的扣子,補(bǔ)上襪子的破洞之類。至于幾根篾棍,一上一下的編出多少樣物事,更是令人叫絕。有學(xué)問的女人,創(chuàng)辟“沙龍”,對任何問題能繼續(xù)談?wù)撝涟胄r以上,不但不令人入睡,而且令人疑心她是內(nèi)行。
看過“梁實(shí)秋散文在線閱讀”
版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),該文觀點(diǎn)僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲空間服務(wù),不擁有所有權(quán),不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如發(fā)現(xiàn)本站有涉嫌抄襲侵權(quán)/違法違規(guī)的內(nèi)容, 請發(fā)送郵件至 yyfangchan@163.com (舉報時請帶上具體的網(wǎng)址) 舉報,一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除